আশ্চর্য্য গুপগ্তকথা ||. 


2... প্রথম পর্টি।” আপন: ১3 


" বঙ্জা! সেন কলালবশ্রিয়মিতে ক্যাভন০াদতে... রর 
বিষুষেন দশীবতারগহনে নান্ডো টু মাও 
রুদ্রে। যেন কপালপাঁপিরটনং ভিক্ষাটনং কারিতঃ 


স্ত্যা ধাব্তি নিভ্যমেব গগনে তন্মৈ নমঃ কন্মণে ॥ " 


সিএ, ১৬০০০ 


৯৯ রস ও এ শর্ট পি "জল আদ” ৬ স্ত্রী পক সর্ট আও পা 


শোভাবাজারস্ছ শ্রীসদাশিব মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত - 





ভ্রীসারদাঁপ্রসাদ কাহিনি ঘ্বারা 
॥ কলিকাঁত1,  শোভাবাজার গ্রে স্রীট ১০২ নং ভবনস্থ 
নূতন বাঙ্গালা যন্ত্রে 
মুদ্রিত । 


পনম্ব্ ১৯৩৬। 


9৫৫ 


2২১৬০ 
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চঃ | 

যুগল ভ্রাতুষ্পৃন্র । 

| পরামশ । 

' জমীদারী-বাঅ|। 

[রাইরতি মহল। 

প্রথম দর্শন। 

[প্রণয় উপহার । ... 

'মনোভাবপ্রকাশ | 

বাগ্দান | 
বতী। 

» প্রিচক্রে কুমারী । 
নানী কে কোথায় ? 
র্ ইচ্ছাপত্র 
্িনাপুরী | 
গর গর,-_নাগরিক,_ সভ্যতা ! 


| উলবুমারী। 





৫৮. 


৫৮ 


৬৩ 


৭১: 


ই 
শি; 


2: ির্ঘ্টপন্র। 
৯৬ চিন্তা,_-কোথাকার পাঁপ কোথায় ? 
১৭ গেিফা1। 
১৮ কোতয়ালী । 


১৯ ফৌজদারী ।-__নৃতনর্শবপদ !! 
২০ বড়দলের ধর্মনীতি। 
* * কা নাই ।** 


২১ নূতন প্রণয় । *** 


২২ দমরা অ.দালত। 


ঠ 





থৃঃ ১৮৭৬। ্ 


৷ হ্রিদাসের “গপতকথা, অতি আশ্চর্য্য অভিধেয়, '“ 


কৌতুকাবহ নবন্যাস পরিসমাণ্ড কোরে অন্য প্রকারে 
পাঠক মহাশয়ের চিততরগ্ন করা৷ আমাদের একাস্ত অভি-. 
মাবাছিন। দ্বিতীয় বারে আবার দেখা সাক্ষাৎ হবে, & 
নবন্যাসের অন্ত্য স্তবকে এই ভাবের যে সঙ্কেত আছে, 
মরা সেই সঙ্কেতের ফলপ্রদানে সমাগত সমাকাঙ্ী,। 
দৈব ও পার্ধিব পাঁকেচক্রে কিছু দিন বিলম্ব হয়ে 


পিড়েছে; কি করা যায়, কর্মক্ষেত্রের গতিই এই প্রবান1 :. 


/ 


রী 


যে ক্মের কুহকে প্রজাপতি ব্রগ্ঝা নিয়ত কুলাঁলবহ 
্রহ্মাুভাণ্ডোদরে নিযৌজিত, যে কর্ের উপদেশে অখিল- 
পতি বিষ্ণু দশ অবতাররূপ গহনকাননে মহামহা! সঙ্কটে 
অবৃতারিত, যে কন্মের ক্রীড়াতে পশুপতি মহেশ্বর নর- 
কপালহস্তে ভিক্ষাবৃতিতে নিক্ষিপ্ত, যে কর্তনের গতিতে 
দিবাপতি সূর্য্য নিত্য নিত্য নিয়মিত গগনপথে বিধাবিত 
হোচ্চেন, সেই বিশ্বব্যাপী বিশ্বমোহন কর্ম্মকে- নমস্কার ! 
সেই কর্মের দাঁসত্বে আমর! যেন কিছুদিনের জন্য ভব- 
বন্ধন ছিন্ন কোরে মুনিব্রত অবলম্বন কোরেছিলেম, 
আবার মেই ভবসংসারের সাহিত্যকুঞ্জে বাসন্তী পিকের 
ন্যায় মৌন ভঙ্গ কোল্লেম; আবার আজ “সেই শুভদিনে, 
ক্ষণে, প্রত বিশ খৃষ্টের ন্মদিনে” সাহিত্যশাখায় 
দর্শন দিলেম; আঁবাঁর আজ এই নৃতন সাঁজে, নূতন বেশে, 
নূতন হয়ে, গ! ঝাঁড়। দিয়ে পুনরাচমন কোরে কেঁচে বসা 
/গেল । এবারের মনোরঞ্জন বস্ত “রহস্য-মুকুর, আশ্চর্য্য 
গুপ্ত কথ। 11১ দর্শনী পুর্বববৎ প্রতি সপ্তাহে (ফি সোমবার) 
দুটা পয়স। | 
 ছুর্গম আর সুগম, সংসারের এই ছুটা পস্থা। স্মাতি- 
শান্রমতে সেই ছুই পন্থা নাম ধর্ম আর অধর । প্রথম 
পঞ্চ নান! বিপদ, নানা বিশ্ব আর নানাবিধ কষ্ট | 


৩৯ 


গ্তরাঁং চুর্ভেদ্য, হুশ্রবেশ্ঠা, ছু্লক্ষ্য, ছূ্গম! আঁ প্রতি- 
বন্ধক অতিক্রম” কোরে, মায়াময় কাম্য বস্তর প্রলোভন 
ছিন্ন কোরে সত্য তত্বের অনুসরণে সেই পথে একবার 
গমন কোতে পালে পরিণামে একটা শাস্তিরসাম্পদ 
স্থপ্রশস্ত প্রাসাদে প্রবেশ করা যায়। সেখানে পৃথিবীর 
সমস্ত ভোগ্য পবিত্র বস্ত স্থুপে স্তূপে বিদ্যমান ।. যে 
ভাগ্যবান পুরুষ জগতের তুচ্ছ কাম্য পদার্থ তুচ্ছ জ্ঞান 
কোরে সেই শান্তিনিকেতনে একবার প্রবেশ কোতে 
পারেন, তিনিই সেই দেবছূর্গভ নখ এশ্বর্য্ের অধিকারী । 

দ্বিতীয় পন্থা অতি সহজ, সরল, সমতল, মহ্যণ, 
নিন্মগামী ১ নিন্মগামী বোলেই সমতল হয়েও সোপানে 
সোপানে ঢালু। পথের উভয় পার্থ অতি মনোহর রয়্য 
বস্ত থরে থরে সাজানো । দেখলেই লোভে মন আকৃষ্ট 
হয়। সহজে সেই পথ অতিক্রম কোরে নির্দিষ্ট স্থানে 
উপস্থিত হলে চারিদিকে বিষ-ৃক্ষের বন নয়নগোচর, 
হয় 1 মুর্তিমান পাপরূপী ভীষণ পিশাচ সেই বনের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা ! মধ্যস্থলে এক প্রকাণ্ড কুণ্ড ! আধি, 
ব্যাধি, অনুতাপ, দীনতা, বিকট ক্রন্দন, হতাশ্বাস, নিরাশ- 
নিশ্বাস, মর্শাস্তিক যন্ত্রণা সেই কুণ্ডে অহরহ বিচরণ করে। 
যে হতভাগ্য কিছুদিন কাম্যন্খ উপভোগ কোত্তে.কোতে 


সেঁই ধনের অস্ত্য সীমায় উপস্থিত হয়, তাঁর ভাগ্যে অর 
শেষে অনন্ত ক্লেশ, অনস্ত দুঃখ, অনন্ত নিরয়। 

এই ছুটা পস্থার চরম ফল পরীক্ষা-লিন্ধ, কল্পনা-সিদ্ধ 
নয়। সেই পরীক্ষার ফল প্রদর্শনাভিলাষে আজ আমরা 
বিশ্বনাটকের সুত্রধারের কার্য্য করি। পাঠক মহাশয় ! 
আপনার পূর্বব পরিচিত প্রেমাম্পদহরিদাস এ আখ্যায়ি- 
কার নায়ক নহেন। ছুট নৃতন যুবা! এই নাট্যশালার & 
উভয় পথের অনুগামী নায়ক । একজনের প্রথম, অপরের 
দ্বিতীয় পন্থা অবলম্বন। উভয়েই অদৃষ্ট-চক্রের ফলাফল 
পরীক্ষার জীবস্ত সাক্ষী;_কাজেই ভিন্ন ভিন্ন উভয় পস্থার 
পরিব্রাজক যাত্রী । 
€কেতারা! 

কোন্‌ দেশের লোক ? 

কোথায় নিবাস? ্‌ 
_ ভিন্ন ভিন্ন পথাবলম্বী হয়ে পরিণামে তাদের অদৃষে 
কি ফল হয়েছিল? ্‌ 

ক্রমে জান্বেন। 





যুগল ভ্রাতুঙ্পুত্র । 

জীক্মকাল 7 বরুণানদীর শ্রোত গ্রবলবেগে প্রবাহিত হোচ্চে। বায়ু 
হিলোলদলিত উন্দীমাল! একটার গায়ে একটী লেগে তরঙ্গিনী-বক্ষে সুম- 
ঘুর নৃত্য কোচ্চে। নেচে নেচে আবার শ্রোতের সঙ্গে বিলীন হোচ্ে। 
নদীবক্ষে নৌকাগুলি যেন রাজহংসের ন্যাক্স সাতার দিয়ে বেড়াচ্চে। 
নাবিকেরা মনের আনন্দে যার যে দেশের যে সর, সেই স্থুরে গান 
গাচ্চে। শৌভা। অতি মনোহারিপী। আকাশে বাছুসখালন-শব্দ, ধরণীতে 
রবিদেবের উদ্ধপ্ত অন্ফ্ট শব, অলবক্ষে দাড় পতনের বপ্‌ ঝপ্‌ শব, শ্রবাণে 
অতি সুখপ্রদ । শিশুরা যেষন হিন্দোল-ফোলার নাল] অঙ্গভঙ্গী কোয়ে 
কোমল ক্রীড়া করে, বারিচরের! তাশ্কর-করে উত্ভাপিত্ হয়ে ঠিক সেই 
থেকে মস্তক উত্তোলন কোঁচ্চে। দ্রলচর পক্ষীরা শোতের সঙ্গে ভাস্ছে। 
ভক্ত জনের ইঞ্টদেবের পুজা! কোরে যে ফুলগুলি শৈলকুষারীকে উপহার 


রহ্সা-মুকুর ! |] ১ম সংখ্যা। 


দবিপ্বাছেন, বাতাসে সেইগুলি ভেসে ভেসে এপাঁশে ওপাশে যেন নানু'- 
রঙ্গে প্রমত্তভাবে ক্রীড়া কোচ্চে। তীরস্থ ছোট ছোট বৃক্ষগুলি এক এক 
বার বায়ুতরে শ্োতের উপর.নত হয়ে পড়ছে, তরঙ্গের! যেন তাদের ধর্‌ 
বারজন্যে দ্রতবেগে ধাবিত হোচ্ছে, পাছে ধরে, এই ভয়ে শাখাগুলি যেন 
আবার উর্ধভাগে পলায়ন কোচ্চে। তরঙ্গিমীর:তরঙ্গ তীরভূমি অতিক্রম 
করে না» স্থৃতরাং হতাশ হয়ে জননীর ক্রোড়ে ফিরে যাঁচ্চে। এই সকল 
কৌতুক দেখে পয়দ্থিনী যেন মৃছ্‌ মৃহ হান্ত কোরে ক্ষণে ক্ষণে শীস্তভাঁব 
ধারণ কোচ্চেন। তটিনীতটে উপবন. আর " অট্টালিকা থাক্‌লে অর্ূর্বব 
শোভ। হয়; করুণাঁময়ী বরুণা সে শোভায় বঞ্চিত নয় )-_অঙ্গসৌষ্ঠৰ 
সকলি বিদ্যমাঁন। তীরস্থ গৃহ, তীরস্থ পাদপ, তীরস্থ মন্দির, শ্বচ্ছ নীরে 
প্রতিবিদ্বিত হয়ে পবনহিল্লোলে রমণীয় শৌতা বিকাস কোচ্চে, বোধ 
হোঁচ্চে যেন, প্ররুতি দেবী সানন্দে সপরিবারে জলকেলি কোচ্চেন। 
বাম তীরে একটা উদ্যান। বরুণাঁর করুণাঁয় সেই উদ্যানটা সতেজ, 
স্থপ্রসন্ন, সুপ্রফুর, পরম সুন্দর । তরণীধাত্রীর সকৌতুক নয়নে সেই 
বিলাপনবন যেন একথানি চিত্রকর! ছবির মত দৃস্ঠমান হয়। উদ্যানের চাঁরি- 
দিক প্রস্তরময় প্রাচীরে পরিবেহ্টিত। উদ্যান অতিক্রম কোঁরেই বারাশনীর 
প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকীরী মহাঁম্ম! ভূপেন্্র সিংহের ভত্রীসন। .সেই স্থবিস্তূত 
অট্টালিকাঁর একটা কক্ষে একটা নুসেঞ্জিত সুপেরিষ্কত শয্যার উপ্র এক 
যুবা পুরুষ উপবিষ্ট। আকার অবক্ধবে পরম সুন্দর, অতি স্থুপুরুষ, 
হ্বমোহন-কাস্তি। গড়ন মাফিকসই, বরং একটু দীর্ঘ, দৌহাঁরা, হাত 
পাগুলি মাধ্র্য্যময়, নিটোল, বর্ণ কলান হরিতালের মত গৌর, বদনেক্ঈ 
ভাব কোমল স্ুপ্রসন্ন ৷ অর্ধচন্্র চিবুক, ললাট প্রশস্ত, মহতভাঁবে পরি- 
পুর্ণু। নাসিকা টিকোলো, ওষ্ঠাধর ছুখানি পাতলা পাতলা, তাতে রক্তিম 


১ম সংখ্যা। "আশ্চর্য গুপ্তবথা 1) ্ 


ক্ষেত, কেশ কিঞ্চিত দীর্ঘ,-_অল্প অল্প গৌঁফ,_ত্র জোড়া,--যেন তুলি 
দিয়ে আঁক। ১-_নয়ন মুগল বেশ টানা, ভাসা ভাসা ;_ঈষৎ নীলবর্ণ, 
সতেজ, সমুজ্জল,তার! ছুটী ঘোঁর ক্ৃষ্ণবর্ণ )- নেত্রপুটে স্পষ্ট সরলত। 
গ্রকাঁশ পায়। যেমন রূপ, শ্বভাবও সেই রূপ ।--বিনয়ী, সরল, গম্ভীর, 
সদালাপী। ধাঁর ধার সঙ্গে তার আলাপ পরিচয় আছে,__ আঁর ধার 
বার সঙ্গে নূতন আলাপ হয়, তাঁরা সকলেই তাঁর সরল বছ্ুবাৎসল্যে 
পরম আপ্যায়িত। অধিক কথা কি, যিনি একদিন মাত্র তার সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় করেন, সংস্বভাঁবের গুণে তাকেই তিনি তৎক্ষণাৎ চির- 
দিনের সুখের সুখী, ছুঃখের ছুঃখী,--অকপট হৃদয়-বন্ধু জ্ঞান কোরে আন- 
ন্দিত হন। নবপরিচিত আলাপী লৌকেও মনে মনে ভাবে, এ'র তুল্য 
সুখের সুখী, হুঃখের ছুংখী, হিতাঁকাজ্ফী মিত্র সংসারে আর দ্বিতীয় 
নাই। বয়স্যের! বলেন, অমায়িক) রসিকা কামিনীর! ভাবে, অরসিক. . 
নির্বোধ ।, সেই যুবা শ্বচ্ছন্দে অন্যমনস্ক, অবলম্বন একটী উপীধান। বয়স 
অন্গমান ১৯ বৎসর; লোল গঠনে বোধ হয়, ছুই চারি বৎসর অধিক.। 
অনতিদুরে আর একটা যুবা কক্ষভিত্তি-সংলগ্ন একখানি দর্পণে 
আপন আন্ত দর্শন কোচ্চেন। ুাচর চিকুরগুলি একবার এপাঁশ এক- 
বার ওপাশ কোরে বিস্তম্ত কোচ্ছেন। 'কোন্‌ প্রকারে ভাল দেখায়, 
তারি অন্দোবন্তে ব্যতিব্যস্ত। এই যুবাঁর বয়স অনুমান ২১ বৎসর ; 
অবয়ব ঈষত খর্ব, গড়ন দোহীরা, মাধ্র্য্য ভূ"ড়ি, সর্বাঙ্গ লোমে পরিপূর্ণ, 
হস্তপদ্র লোল, কোমর মোটা, বর্ণ গৌর, মুখের আয়তন গোল গোঁপ, 
নিতান্ত শ্রীহীন নয়। ওষ্ঠ ঈষৎ পুরু, নাসিক বাণীর মত সরল নয়। 
কপাল ছোট, চিবুক সুপ, চক্ষু ছটী বড়, কৃষ্ঠোজ্ছল তারা, জযুগ 
ধঙ্গকের মত টানা । চক্ষু ছটা মনঃসংযোগ কোরে দেখলে, বেস শ্রাষ্ট ্‌ 


৪ রহসা-মুহুর “ই ১মসংখ্যা। 


"বোধ হয় যেন, তার মধ্যে ধূর্ততা আর চতুরতা! স্থুকৌশনে তরী 
কোঁচ্চে। চন্ষুই মনের দ্বার, সচরাচর লোকের নেত্র নিরীক্ষণ কোনে 
অন্তরের ভাব স্থন্দররূপে বুঝ! যায় ;--ভয়, লজ্জা, শোক, ছঃখ, আনন, 
নিরানন্দ, সমন্তই নয়নে প্রকাশ পান্স। এই যুবার চক্ষু ছুটী পরিস্কট- 
রূপে মানসিক প্রক্কতির পরিচয় দিচ্চে। ইনি লোকের নিকট স্থপুক্রুষ, 
নুচতুর, হ্থবুদ্ধি, আর স্থুধীর বোলে প্রতিপন্ন ৷ মুখখানি সর্বদাই 
হাঁসি হাসি, কিন্ত সে হাসিতে মুর্তিমান দত স্থপ্রকাশ। বাস্তবিক ইনি 
বিষম দাতিক,_খোসাঁমোঁদের একাত্ত বশীভৃত,__নিজেও খোসামোদ 
কো বিলক্ষণ পটু । যতক্ষণ লাভের আশা! থাকে, ততক্ষণ লোকের 
সঙ্গে মিশতে, হাঁসতে, কথ। কইতে, বন্ধৃতা কোতে,--সময় বিবেচনায় 
“ জল উচু নীচু” বোল্তেও পরাদ্ুখ হন না। কাশীধামে বতগুলি বড় 
. "লোক আছেন, তাঁদের সকলের সঙ্গেই এ'র আলাপ ।--আলাঁপ না 
থাকৃলেও যেচে পরিচয় কোত্ে ত্রুটি নাই। বালককাঁলের. চিরপরিচিত 
সমরয়ঙ্ক সঙ্গী, বিদ্যালয়ের সহপাঠী ছাত্র, যাঁদের কাছে এখন কোন 
স্বার্থের আঁশ! নাই, তাদের আর চিন্তেও পারেন ন!। 

এই যুবার একটী মোহময় গুণ আছে ।-_মনের ভাব সকলে জান্তে 
পারে না। যা কিছু যখন অন্তরে উদয় হয়, অস্তর-সাঁগরেই সেঁটী খেল! 
কোরে বেড়ায় । আর একটী গুণ প্রেমিকতা ।-__রমণীসমীজে. উপস্থিত- 
বক্তা, আমুদে, রসিকরাজ নামে প্রসিদ্ধ । অপবিত্র, অন্নীল হান্ত রহন্তে 
ইনি পরম পণ্ডিত। সেই গুণে সেই শ্রেণীর কামিনীমণ্ডলে সবিশেষ 
সম্মান। 

পাঠক মহাশয় ! নায়ক ছুটার আকৃতি প্রক্কতির এক প্রক্ষার 
_ পরিচয় গেলেন, এই অবসরে তাঁদের প্রকৃত পরিচয় দেওয়া! আবস্ঠক। 


২য় সংখ্াযা। | মাশ্চর্য্য গুগ্কথা! !। ঁ 


উদ্ভয়েই এক পিতার সম্তান,--উভয়েই সহোদর,_-উভয়েই মহিমা ম্বিত 
তৃপেন্ত্র সিংহের ত্রাতুদ্পুত্র । তাদের মাতা পিতা কেহই নাই ।__জ্যোষ্টের 
নাম পদম্লাঁল, কনিষ্ঠের নাম বিজগ্ললাল। বিনি আর্সীতে মুখ দেখছেন, 
তিনি জ্যেষ্ঠ, আর যিনি তাকিয়া ঠেস্‌ দ্রিয়ে বোসে আছেন, তিনি 
কনিষ্ঠ। " 

পদ্মলাল সহস! দর্পণের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে বিজয়লালকে সন্ষো- 
ধন কোরে বোল্লেন, “ বেড়াতে যাবে ? * 

“আর একটু বেলা পড়্‌ক।”--ধীরে ধীরে মৃহুস্বরে বিজয়লালের এই 
সংক্ষিপ্ত উত্তর। 

“ তবে ভূমি থাকো, আমার বিশেষ আবশ্তক, পাখীগুলি একবার 
দেখে আসি ।৮_ ত্রস্তভাবে এই কথা বোলেই পদ্মলাল সে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। বিজয়পাল তদবস্থায় একখানি পুস্তক নিয়ে অভি" 
নিবিষ্ট ছিত্তে.পাঠ কোত্তে লাগলেন । 

পদ্মলালের সখ পাখী পোষ1।-_কোথায় ভাল পাঁধী পাঁওয়। যাবে, 
কিসে সেই পোবা পাখীর! শীঘ্র শীঘ্ব মিষ্ট মিষ্ট বুলি বোল্তে শিখ্বে, 
কিসে পাখীগুডলি সচ্ছন্দে নিরাপদে স্থখে থাকবে, সর্বদ1 সেই দিকেই 
মন, সেই দিকেই যত্ব, সেই বিষয়েই চেষ্টা ।-_বাগাঁনে একটা ছোট 
খাটে। .চিড়িয়াখান। আছে, পাখীদের ভন্য নির্দিষ্ট পরিচারকও নিযুক্ত 
আঁছে,_সখের অঙ্গসৌষ্ঠব সকলি বিদ্যমান,কিছুরি অপ্রতুল নাই,_কিস্ত 
তার মেজাজ তাঁধুশ সৌথীন নয়। তিনি অতিশক্ন কোপনন্বভাব ।_ 
যেমন ক্রোধী, ভেমনি নিষ্ঠর।-ক্রোধী হলেই যে নৃশংল হতেই হয়, 
এমন কি ছু ধরা কথ। নাই ;-ন্মনেকের ক্রোধ অনেক সময়ে কোনে। 
অপকার ন! করেই প্রশমিত হয়) কিন্ত পন্মলালের স্বভাবে সে'ভণবের 


ঙ ....* কহলা-মুকুর ! | ২বসংখাযা। 


বং কিঞিৎ দীর্াকাঁর, দোহারা, নিটোল শরীর । স্থুমোহন সুনল 
কাত, নার্সিকা সমুন্রত, চক্ষু হুটী বড় বড়, আম্মতন পর্য্যস্ত টানা, কৃষ্ণো- 
জ্বল পুভলী, কেশ ঘোর কুষ্ণবর্ণ, নিবিড়, ঠোঁট বেশ পাতল1, টুক্টুকে 
লাল, গগুদেশ খুব পুরস্তঙও নয় অথচ অপূর্ণও নয়, হস্ত পদ আর অন্য 
অন্ঠ অবয়বের আকার সমন্তই মানান সই। এক কথাতব বৌলতে গেলে 
নিখু'ত সুন্দর - নিখুত গড়ন, নিখুঁত সুন্দর । বয়স অন্থুমাঁন ৪৫। ৪৬ 
বৎসর: । ৃ 

রূপ একটা পদার্থ;__মনোহর পদার্থ।__বান্তবিক রূপের প্রকৃতি 
কিরূপ, পেটা নির্ণয় কর ছুফর। যাঁতে মনোঁহরণ ও নেত্ররঞ্রন হয়, 
সেইটীই রূপ। যে লোকের যেমন কুচি, তার চক্ষে তেমনি রূপ পরম: 
সুদের দেখায় । আমরা যাঁকে সৌন্দর্য্য বলি, অপর দেশের লোক তাকে 
বিরূপ মনে কোতে পারেন; অন্ত দেশের সৌন্দর্য্য আমাদের নয়নে 
কদর্য বোধ হতে পারে; কিন্তু রূপ একটী পদার্ধাতীত পদার্থ । কিন্ত্রী, 
কি পুরুষ, সাধারণতঃ একরূপেই নয়ন মন হরণ কোতে সমর্থ। ভারত- 
বর্ষের কবিরা অখ্বিনীকুমার, পার্বতীকুমার ও শ্রীপতিকুমারের যেরূপ রূপ 
বর্ন কোরেছেন; অপ্পরা তিলোত্তম1, উর্বশী ও মেনকার রূপ, যেরূপ বর্ণন 
আছে, সকলগুলিই মনশ্চক্ষুর প্রীতিকর । আমর! ধাঁর রূপ বর্ণনে প্রবৃত্ত, 
তিনিও আমাদের মনে নয়নে সর্বাক্গস্ন্দর ।__রূপখানিতে 'মাধুরী' মাখা, 
অথচ এমনি গম্ভীর ভাব, এমনি তেজস্থিনী মুর্তি যে, সহস! দর্শন কোল্লেই 
মনোমধ্যে স-ত্রাস ভক্তির সঞ্চার হয় । বঙ্গকুলাঙ্গনাকুলের একটী .চির- 
সংশ্কণর আছে, রাজপুক্র হোলে পরম সুন্দর হতেই হবে, আর রাজকন্ঠ। 
হলে পরম স্থন্দরী হবেই হবে। এই সংস্কারে আমরা এ'কে রাজপুত্র 
কোলে পরিচ্ব দিতে পাঁরি। | 


য় সংখ্যা। "আশ্চর্য গুপ্তকথা !! | নু 


» যে রূপবান পুরুষের অঙ্গসৌ্ঠবের পরিচয় দেওয়া গেল, ইনিই এই 
বাড়ীর কর্তী। এ'র নাম শ্রীমান ভৃপেক্রলাল সিংহ । পাঠক মহাশয় 
স্মরণ কোন্তে পার্বেন, এই আখ্যানের প্রারস্তে আমর! যে ভূপেন্দ্র- 
সিংহের নাম উল্লেখ কোরেছি, বর্ণিত স্থমোহন মাধুরীময় মহাত্মাই সেই 
ভূপেন্্রসিংহ | যে অট্রালিকা,. যে উদ্যান 'আর যে সকল সম্পত্তির 
বর্ণনায় আমরা আজ প্রবৃত্ত, এই ভূপেন্ত্রসিংহই সেই সমস্তের একমাত্র 
অধীশ্বর। পদ্মলাল আর বিজরলাল, এ"রই ছুই ভ্রাতুদ্দু্র । জাত্যংশে 
ইনি মহামান্ত মর্ধযাদাপন্ন চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিয় । 

ভূপেন্্রসিংহের আর ছুটা সহোদর ছিলেন। একজন জ্যেষ্ঠ, একজন 
কনিষ্ঠ, ইনি মধ্যম | কনিষ্ঠ নিঃসন্তান পরলোকবানী হয়েছেন, জ্যেষ্ঠের 
ছুট পুত্র। দেই ছুটী পুত্রই অবলম্বিত নবন্যাসের নায়ক । ভূপেক্দের 
পিতার বিষয়াশয় ছিল বটে, কিন্ত এত প্রচুর ছিল ন৷ যে, বর্তমান সখ 
রশ্বর্ষেযর সন্ধে তুলনা করা যেতে পারে । ভৃপেন্ত্র স্বয়ং ব্যবসায় বাণিজো 
ও জনীদাী বিষয়ে বিলক্ষণ স্থুনিপুণ ছিলেন। আপনার যত্বে আপনার 
শ্রমেই নানা রকম কারকারবারে পৈতৃক সম্পত্তি বহুগুণে সম্বদ্ধিত 
কোরেছেন। তাঁর পিত। মৃত্যুকালে চরম ইচ্ছাপত্রে সঞ্চিত বিত্ত তিন 
পুত্রকে সম অংশে ধিভাগ কোরে দিয়ে যান। ভূপেন্্র যখন সম্পত্তি বৃদ্ধি 
কোরেধনশালী হয়ে উঠেন, ছুর্ভাগ্যবশে সেই অবসরে একে একে তাঁর 
উভয় সহোদরের মৃত্যু হয় । তারা ব্যবসায় বাণিজ্যে বারস্বার ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়ে, মূলধন পর্য্যস্ত ন্ট কোরেছিলেন, সুতরাং মৃত্যুকালে একটা কপর্দক 
মাঁত্রও সম্বল রেখে বেতে পারেন নি। আনরা। যে সময়ের কথ। বোল্ডি, 
সে সময় ভূপেন্দ্রসিংহের জ্যেষ্ঠ সহোদরের জ্যেষ্ঠ পুত্র পদ্মলালের বয়ঃক্রম 
দশ বৎসর, কনিষ্ঠ বিজয়লালের আট বৎসর । ভূপেন্দ্রের সন্তান-সন্ততি 


৬ রহসা-মুকুর ! ' ২য় সংখ্যা। 


হয় নাই। প্রথম পত্বীর মৃত্যু হওয়াতে আর বিবাহও করেন নাই৫ 
জ্যেষ্টের জীবিতাবস্থায় তার সঙ্গে যদিও ভৃপেক্রের বিষম কলহ উপস্থিত 
হয়েছিল, এমন কি, মুখ দেখাদেখি পর্য্যস্তও ছিল না, তথাপি তার 
অপোগও্ড বালক ছটা এ দ্বার ও বার কোরে বেড়ায়, সেটা ভাল দেখায় 
না,” এই ভেবে তৃপেন্ত্র সে ছটা ভ্রাতুশুত্রকে বাড়ীতে রেখে লেখা পড়া 
শিখীন। সহোদরের সঙ্গে মনাস্তর ছিল, শিশুদের সঙ্গে সে ভাবের সম্পূর্ণ 
অভাক'। : ভ্রাতু্পুত্রেণ পুত্রতা ”। শিশু ছটা অকপট অক্ুত্রিম শ্বতাঁব- 
দিদ্ধ স্েছের পাত্র। তাঁরাই পরিণামে বিষয়াধিকারী হয়ে, পিতৃপুরুষের 
জলগণ্ড,বস্থল হবে, ধর্মতঃ এই বিবেচনায়, নিয়ত অপত্যন্সেহে সেই 
ছুটাকে লালন পালন করেন। বাস্তবিক তাঁরাই এখন ভূপেক্র্ের পৈভৃক, 
স্বোপার্জিত, সমস্ত ধন সম্পত্তির ভাবী উত্তরাধিকারী । 

তৃপেন্রসিংহ গল্প কোত্তে কোত্তে একটু থেমে, আলবোলার নলটা 
বিছানার উপর রেখে, আবার বৌল্লেন, « দেখ বলদেব !. তুমি আমার 
প্রাচীন বিশ্বাসী আম্লা!' | বিষয়াশয়ের সমস্তই তুমি জানো, তোমাকে 
একটী কথ! বলি, ছেলে ছুটার উপর একটু একটু নজর রেখো । যাতে 
তার! বিষয়কর্শের দড়া দত্বর শিখে, আথেরে বিষয়াশয় রক্ষা কোরে 
চোল্‌্তে পারে, তার চেষ্টা কোরো । যদি কোনে! অন্যায় দেখ, তা হলে 
স্পষ্ট মুখে কিছু বোলে না, ভাব ভঙ্গীতে সাবধান কোরে দিও! হাতেও 
যদি কোন ফল না দর্শে, আমারে পত্র লিখে জানিও |” 

তূপেন্ত্রের কথ সমাপ্ত হতে না হতে ব্জিয়লাল সেই গৃহ-মধ্যে 
প্রবেশ কোল্লেন। কর্তা মহাশয়, আরে! ছু একটী কথ! বোল্তেন, বিজয়- 
লালকে দেখে চেপে গেলেন, আর কিছু বোল্পেন না। বলদেব উঠে 
দাঁড়িয়ে একবার বিজয়লালের মুখপ্নে টেকে কর্তাকে সহ্বোপন কোরে 


২য় সংখা। আশ্চর্য্য গুপ্তকথ! !! ১১ 


জ্েল্লেন, “ আজ্ঞা, আমারে আর অধিক কিছু বোল্‌্তে হবে না, আপ- 
নার সদভিগ্রায় আমি বুঝেছি, আদেশ মতই কাজ কোর্বো। এখন 
বিদায় হই।” | 

« আচ্ছা, তা হলেই হলে।1” এই. কথ! শুনেই বলদেব নমস্কার 
কোরে বিদায় হোঁলেন । তীর প্রস্থানের পর বিজয়লালের দিকে 
দৃষ্টিপাত কোরে ভূপেন্ত্রসিংহ জিজ্ঞাসা কোল্লেন, ” পল্মলাল কোথায় ?” 

« আজ্ঞা তিনি বাগানের দিকে গিয়েছেন, সুমেকরুকে ডাকতে পাঠিয়ে 
দিয়েছি, তিনি এলেন বোলে ।” এই উত্তর দিয়ে বিজয়লাল শয্যার এক 
পার্খে উপবেশন কোল্লেন। বলদেব চোলে গেলে ক্ষণকাঁল পরেই পদ্দা- 
লাল উপস্থিত । 

ভূপেন্দ্রসিংহ ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থেকে উভত়্ ভ্রাতুক্পু্রকে সম্বোধন 
কোরে বোল্লেন, * দেখ, তোমাদের আঁজ একটা বিশেষ কথা বল্বাঁর 
জন্য ডেকেচি, তোমাদের একটা কাঁজ কোত্তে হবে । আর তোমাদের 
কাজ কর্বার সময়ই এই |” এই পর্যযস্ত বোলে কর্তা নিস্তব্ধ হোলেন, 
একবার উভয়ের মুখপানে তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে দেখ্লেন। পদ্মলাল ব্যগ্র 
ভাবে নমুন্বরে বোল্লেন, “ আজ্ঞা করুন, আমরা সর্বদাই আপনার 
আভ্তাবহ।” 

গদ্ঘলা[লের কথা ভূপেন্্রসিংহ পরম সন্তষ্ট হোলেন, পার্শস্থ একটা 
বালিশের উপর একটু ঠেস দিয়ে পুনরায় বোল্লেন, “ দেখ, আমার বয়েস 
ক্রমে ক্রমে বাঁড়চে বই আর কোম্চে না, ক্রমেই আমি বৃদ্ধ হয়ে 
আস্চি, কালে তোমাদের উপরেই সমস্ত বিষয়-কন্ের ভার পোড়বে;; 
তোমরা কার্ধ্যক্ষম হোতে ন! পাল্লে১ জমীদারী কাগজ পত্র বুঝ সমুজ 
কোঁত্তে না৷ শিখলে পরিণামে বিষম ক্টে পৌঁড়বে। বিষয় রক্ষা কর বড় 


১২ রহস্য-যুকুর ! ২য় সংখ্য।। 


কঠিন কার্ধ্য, সকলে সে কার্য্যের উপযুক্ত হোতে পারে না, তোমর৷ যৃদ্দি 
বুব্দার বর্শক্ষম হোতে পার, তা হলে আমার ষে বিষয় আছে, ত। 
তোমর1 আরো! বৃদ্ধি কোর্তে পার্বে, সময়ে সুখে সচ্ছন্দেও থাকবে, 
আরযদ্দি এককালে অকর্ম্মণ্য হও, তা হলে এই সম্পত্তি কোন্‌ দিক্‌ 
দিয়ে উড়ে যাবে, কে কেমন কোরে লুটে পুটে নেবে, জান্তেও পারবে 
না, চক্ষে দেখতেও পাঁবে ন1।” 

“আজ্ঞা আপনি যা বোলচেন, সে সমস্তই সত্য ।” 

ভূপেক্্রনিংহ পদ্মলালের কথা! মনঃসংযোগ কোরে ন! শুনেই পুনরায় 
বোল্লেন, “ তাই আগার একান্ত ইচ্ছা যে, তোমরা ওই বেল! থেকে 
কিছু কিছু জমীদারী কাজকর্ম শিক্ষা কর। আরও দেখ, স্থুধু তা বোলেও 
নয়, পাটনার তালুকখানি আমার বিলক্ষণ লাঁভকর বিষয়, কিস্ত আম্লাঁ- 
'দের দৌষে ছুই বৎসর তাতে বিস্তর ক্ষতি হোচ্চে । যাকে পাঠাই, কেউই 
কিছু কোরে উঠ্‌তে পারে না । লাভে মূলে সমন্তই আদার, জালে যাঁচে। 
এই ছুসন ঘরথেকে কোম্পানির লাটবন্দির খাজন! সরবরাহ কোচ্চি। 
কোথায় উপস্বত্ব-ভোগী হব, তা। না হোয়ে উল্টে ঘরথেকে কিছু কিছু 
দণ্ড দিতে হোচ্চে?” এই পর্য্যস্ত বোলে একটু থেমে, তিনি আবার 
বোল্লেন, « সেই জন্য আমি স্থির কোরেছি, পরের উপর সমুদয় নির্ভর না 
কোরে শীদ্রই কিছু নূতন বন্দোবস্ত করা উচিত। বন্দোবস্তও এমন কিছু 
দেখিনে, হয় তালুকখানি বিক্রয় কোত্তে হয়, না হয় সেখানে একজন 
আপনার লোক রাখতে হয়। এই ছুয়ের এক না কোলেই বা কতদিন 
আর এরকম বৃথ। ক্ষতি সহ কোর্বো ।” 

পদ্মলাল মৃছত্বরে বোল্লেন, “ কেবল ঘরথেকে ক্রমাগত লোকসান 
দেওয়াটা উচিত হয় না।” * 


৩য় সংখা আশ্চর্য্য গুপ্তকথ !! ১৩ 


* ভূপেন্্রসিংহ পুনরায় বোল্লেন, “ বিহিত উপায় কি? তানুকখানি 
বেচে ফেলা, তাও আমার ভাল বিবেচন। হয় না| বিষয় বিক্রি করা অতি 
সহজ, কিন্ত বৃদ্ধি করা! অতি কঠিন । বিষয় যখন হয়, তখন বহু কষ্টে, 
বহু বিলম্বে, কিন্ত যখন যায়, তখন কোন্ দিক্‌ দিয়ে যেযায়, তা টেরও 
পাওয়া যায় না । নারিকেল-ফলে 'জলস্চারের স্তায় কমলার আগ্গমন, 
গঅভুত্ত কৎবেলের ন্তাঁর তীর প্রস্থান । তাই বোল্‌চি বাপু, বিষয় 
আশঙ্স রক্ষা কর! বড় কঠিন ব্যাপার ।” 

“ আজ্ঞা, যা আপনি বোল্চেন, সকলি যথার্থ।” তৃপেন্দ্রে এই 
সুদীর্ঘ উপদেশে পল্মলালের এইমাত্র সংক্ষিপ্ত উক্তি । 

' « বু্লে কি না পদ্মলাল,__সেই জন্তই বোল্চি, তাঁলুকখানি বিক্রয় 
না কোরে যাতে বজায় থাকে, সেই চেষ্টীই কর! উচিত। কেমন, 
তোমর! কি বলো ?* 

খুল্লতাতের কথা শেষ হতে ন! হতে, পদ্মলাল অক্গভঙ্গী কোরে 
বোলেন, “ আজ্ঞা, আপনি যা বিবেচনা কোর্বেন, আমর! কি তার 
অন্তথ! কোত্তে পারি ?” 

«“ আমি বলি কি, তোমর] ছুজনে পাটনায় যাঁও। গিয়ে সেখানকার 
সমস্ত গোলমাল মিটমাঁট কোরে সেইখানে থেকেই সমস্ত বিষয়কর্্ম শিক্ষা 
করে৷ ৭ এক কার্যে ছুই ফল হবে। জমীদারীও শাসিত হবে, তোমরাও 
বিষয়কর্ম্বের মারপ্যাচ শিখতে পারবে । বলদেবকেও তোমাদের সঙ্গে 
পাঠাবো! । সে ব্যক্তি পুরাণ আম্লা, পাকা লোক, তার কাছে জমীদারীর 
কুই্কচালে হিসাবপ্র সমস্তই শিখ্তে পার্বে। সকল দিকেই মঙ্গল 
হবে।” এই কটা কথা বোলে তৃপেন্ত্রসিংহ নিস্তন্ধ হলেন। পদ্সলাল 
মৃহ্ষ্বরে বোলেন, « ষদ্দি কারকুন মশাই যাঁচ্চেন, তবে আর আমাদের 


59 রহ্সা-বুকুর ! ৩য় সংখা! । 


যাওয়ার প্রয়োজন ? যদ্িই প্রয়োজন থাকে, তবে একজন গেলেই ত 
চলে, ছজনের যাওয়া কেন? কেবল কাজবশ্্ম শিক্ষা কর্বার অন্য যদি 
বলেন, তবে তত দুরদেশে যাবার আবশ্তক ফি? বাড়ীতে থেকেও ত 
আমর। সে ষৃব শিক্ষা কোতে পারি।” 

ভূপেন্্রসিংহ বোল্লেন, “ পুর্বেই ত বোলেছি, এক কার্য্যের ছুই ফল। 
জমীদারীও শাসিত হবে, তোমরাও দেখে গুনে লার়েক হতে পার্বে। 
বলদেবকে পাঠাচ্চি বটে, কিন্তু সে কেবল নামমাত্র নায়েব থাক্‌বে ১ 
বুঝলে কি না,--যদিও সে বিশ্বাসী লোক, তথাপি, বুক্লে'কি না ?- 
বল যায় কি? আসল কাঁজে তোমরাই কর্তা হবে। তবে কি না, 
তোমর! ত কাজকর্ম কিছুই জানো না, সেই জন্তই একজন পাকা লোক 
সঙ্গে দিচ্চি, _বুঝ্লে কি না।” 

” আজ্ঞা তা-_তবে- আমাদের দুজনকেই কি যেতে হবে 1” পল্স- 
লালের এই ক্ষু প্রশ্নে ভূপেন্দ্রসিংহ গল্ভীর ভাবে উত্তর ছিলেন, * হা, 
ছজনকেই ।” 

খুল্লতাতের এই শেষ কথায় পদ্মলাল বাস্তবিক মনঃক্ষু্ হলেন, যনে 
মনে বিরক্তিও হলো,__মুখফুটে কিছু বোল্লেন না, মনের ভাব মনেই 
গোপন কোরে রাখলেন । কি করেন, স্পষ্ট অস্বীকার কোল্লে, কি বাগ্‌- 
বিতণ্ডা কোলে, কি জানি, একে আর হবার সম্ভাবন! ; এই ভেবে চুপ 
কোরে রইলেন্‌। কিন্ত এমন স্থখের কাশীধাম, এমন আনন্দ-কাঁনন, 
পরিত্যাগ কোরে যেতে হবে, এমন আমোদ-প্রমোদ আর কোথাঁও.হবে 
না) ক্ষণে ক্ষণে মে ভাবনাও অস্তঃকরণকে চঞ্চল কোত্তে লাগলো । কি 
করেন, অগত্যা, অনুপায়, স্থভরাং নিস্তব্ধ | সার এক কথ ; স্তায় হোক্‌, 
 অন্তাঁয় 'হোক্‌, সকল বিষয়েই পদ্মলালের অনুমোদন করা আছে। যখন 


৩য় সংখ্যা। আশ্চর্য্য গুপ্তকথা !। টি 


যেমন কথ। পড়ে, তখনি সেই রকমে সায় দিয়ে যান। সচয়াচর  পখর্য্য- 
শাঁলীদের মধ্যে এমন অনেক দেখ! যায় যে, নিজ বাক্যের প্রতিধ্বনি 
হলে তারা মনে মনে পরম সন্তষ্ট হন। ভূপেক্রসিংহও সেই শ্রেণীর বর্জ- 
নীয় ছিলেন না। অগ্রেই বল! হয়েছে, ষ্তায় হোক্‌, অন্যায় হোক্‌, সকল 
বিষয়েই পদ্মলালের অনুমোদন করা৷ আছে, সেই গুণেই কনিষ্ঠ অপেক্ষ। 
তিনি খুল্পতাতের অধিক প্রিয়পাত্র ছিলেন.। যা হোক্‌, নিজের মনোগত 
অনিচ্ছা হলেও দ্বিরুক্তি না কোরে কনিষ্ঠের মুখের দিকে একদৃতষ্ট চাই- 
লেন। এই ইচ্ছা, বিজয়লাল কোন প্রকারে প্রতিবাদ কোরে কৌশলে 
পাটনায় যাওয়া রহিত করেন। 

' ব্জিয়লাল এতক্ষণ নিস্তদ্ধ হয়ে কথাবার্তা গুন্ছিলেন, এই অবসরে 
মুখ তুলে জিজ্ঞাস! কোল্লেন, “ কবে যেতে হবে ?” 

ভূপেন্্সিংহ ক্ষণকাঁল বিবেচনার পর বোল্লেন, “ ষত লীত্্ হয়, ততই 
ভাল ।৮, , | 

“ তবে কি কল্যই যাত্র! করা যাঁবে ?--” না, কল্য নয়, পরশ্ব তিথি- 
নক্ষত্র ভাল, সেই দিন প্রাতেই যাত্রা কোরে 1” ভূপেজ্জ আর বিজয়- 
লালের এই ছটা প্রশ্নোত্তর । 

'পদ্মলাল আর একবার বিজয়লালের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত কোলেন। 
_অভ্ভিলাব, বিজয়লাল আর কিছু বলেন, কিন্ত সে আশা! নির্মূল 
হলে! ; বিজয়লাল দ্বিতীয় বাক্য উচ্চারণ কোলন না। 

পদ্মলালের মুখ বিরস হয়ে এলো! । এমন স্থুখের স্থান, এত ভঁক- 
জমক, এত ধুমধাম, সমস্ত পরিত্যাগ কোরে কোথাকার এক বন্ত গ্রামে 
বাস কোতে হবে, এইটী ভেবে, কেবল এইটী ভেবেও নয়, আর আর 
অনেক কারণে বদন বিষ হলো,--অত্ান্ত বিরক্ত হলেন । অনেক কষ্ঠে' 


১৬ . রহস্য মুকুর ! ওর সংখ্যা। 


মনোঁগত ভাব গোপন কোরে বোল্লেন, “ এত শীষ্বই যদি যাওয়া কর্তব্য- 
হয়, তবে, এই বেল! থেকে আমরা উদ্যোগ করিগে।” পদ্মলাল আর 
বিজয়লাল উভয়ে গাত্রোখান কোলেন। 

গৃহ হতে নিষ্াস্ত' হয়েই পন্মলাল কনিষ্ঠকে সম্বোধন কোরে 
বোষ্েন, “ এক কথাতেই চট্‌ কোরে পাটনায় যেতে রাঁজি হোলে ! এমন 
কাশীধাম ছেড়ে কোথায় যাচ্চি, একটাবার বিবেচনাও কোলে না, মনে 
মনে ভেবেও দেখলে না! আমিও তোমার জন্য কিছু বোল্তে পাল্লেম 
না বন্ধুবান্ধব ছেড়ে»_জন্মভূমি ছেড়ে,-_পরিণীতা সহ্ধর্ষ্িণী পরিত্যাগ 
কোরে, প্রবাসে যাওয়া আমার পক্ষে বড় কষ্টকর হোচ্চে ।”_ পাঠক 
মহাশয় মনে রাখবেন, পদ্ঘলাল নবীন-দাম্পত্য-প্রণয়ের রসাম্বাদী, বিজয়- 
লাল অপরিণীত । বিজয়লাল কিঞ্চিৎ বিবেচনা কোরে বোল্লেন, “ রাজি 
হোলেম, তায় ক্ষতিই বা কি?-_এখানে যেমন আছি, সে খানেও 
তেম্নি থাকবো ।” 

" এই বুঝলে বুঝি? এমন পুণ্যতীর্থ বারাণসী ত্যাগ কোরে সেই 
বনের মধ্যে বলদেবের অধীন হয়ে থাকতে হবে ।” 

" বলদেবের অধীন হয়ে থাকৃতে হবে কেন ?_আর দিই হয়, 
তাতেই বা দোষ কি? যখন কাঙ্গকর্ম শিখতে যাচ্চি, তখন যে রকমে 
হোক্‌, কার্যসিদ্ধি হোলেই হলো! ।” উভয় সহোদরের এই প্রঙ্নোত্তরু। 

পল্মলালের যা যৎকিঞ্চিং আশা ছিল, বিজয়লালের কথায় সেটুকুও 
বিলুপ্ত হলো । তিনি বিবেচনা! কোরেছিলেন, কোন প্রকারে বিজয়- 
লালের দ্বারাই কার্ধ্যসিদ্ধি কোর্বেন, এখন তার প্রত্যুত্তরে এককালে 
হতাশ হলেন, মনে মনে রাগও হলে! ; অতি কষ্টে অন্তরের ভাব প্রচ্ছন্ন 
'কোরে, ঈষৎ হেসে বোল্লেন, “ তবেই হয়েছে! তুমি সবই বুঝেছে! ! 


৩য় সংখ্যা। আশ্চর্য্য গুপ্তকথা !! ১৭ 


ঞুসে রকম কাজকর্ম শেখ! নয়, কোন রকম ছলকৌশলে কাশী থেকে 
আমাদের নির্বাসিত করা” 

বিজয়লাল কিছু অন্যমনস্ক ছিলেন, সহোদরের বাক্যগুলি তার কর্থে 
প্রবিষ্ট হলো মাত্র, বাস্তবিক কিছুই তাৎপর্য্য-গ্রহ হলো! না । দ্বিতীয়বার 
শোন্বার জন্য তত মনোযোগও কোল্লেন না, ধীরে ধীরে আপন গৃহাঁভি- 
মুখে প্রস্থান কোলেন। 

পদ্মলাল নিস্তব্ধ ভাবে পথের মধ্যেই দীড়িয়ে রইলেন। কাশীর 
আমোদ আহ্লাদ, স্ত্রীলোকদের হাস্তপরিহাস, আর আর যা কিছু 
প্রমৌদ-বিলাঁস, সকলগুলিই একে একে মনে পৌড়তৈ লাগলে, মনটা 
অতিশয় বিচলিত হলো, ভেবে চিস্তে অনেক ক্ষণের পর আন্তে আন্তে 
গৃহের দিকে চোলে গেলেন। 


তৃতীয় কাণ্ড । 


জমীদারী-যাত্র! | 


যাত্রার উদ্যোগে আর বন্ধুবান্ধবের নিকট বিদায় গ্রহণে পরদিনটা 
অতিষাহিত হলো! । পদ্মলালের পাটনাধাত্রা অভিলধিত নয়, যতক্ষণ 
কাশীতে, ততক্ষণই সুখ ১ ন্ুখের সমন্ন স্বভাবতঃ দ্রুতগাষী, সুতরাং 
সে দিন হূর্যযদেব যেন তাকে বঞ্চনা কোরেই শীত শীপ্র অন্ত গেলেন । দিব- 
সের ন্যায় রজনীও অতর্কিতভাবে নিদ্রিত প্রাণিকুলকে প্রতারিত কোরে 
সে দিনের মত বিদায় হলো। অভিনব অরুণ সর্বাগ্রে পুর্বধিক থেকে 
অল্পে অল্নে আকাশ-তলে পদক্ষেপ কোলন । কমলিনী বিহঙ্গমুখে তপন- 
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দেবের আগমন গুনে আর মধুকরের মধুময় প্রভাতী গুঞ্জনে সকৌতুক 
ধীরে ধীরে নয়ন উন্মীলন কোল্লেন। আর আর স্থলজ কুন্থমেরা নবীন 
প্রভাতী বেশ-বিন্যাসে বিকসিত হয়ে হেসে উঠূলো৷ | কোমল দুর্বধাদলের 
উপর নিপতিত শিশিরবিন্ নবীন অরুণ-কিরণে মুক্তাদামের মত ঝৌঁক্তে 
লাগলো! । তৃপেন্্রসিংহের বাটার পরিচারকেরা ছুটা যুব! কুমারের শুভ 
যাত্রার আয়োজনে ব্যতিব্যস্ত । বলদেব আবশ্তকমত সমস্ত দ্রব্যই যখা- 
রীতি প্রস্তত কোরে দিলেন। বিজয়লাল প্রস্তুত হয়ে জ্যেষ্ঠের আগমন 
প্রতীক্ষা কোত্তে লাগলেন। এই অবসরে তৃপেন্্রসিংহ ম্বয়ং তথায় উপ- 
নীত। এসেই বিজয়লালকে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, « আর বিলম্ব কি ?” 
বিজয়লাল উত্তর দিলেন, “ দাদা এখনে! উঠেন নাই ।” 

" সেকি! এখনে নিদ্রা যাচ্চে? এখনো উঠে নি ?* এই কথা 
'বোলে কর্তা মহাশয় নিকটস্থ “একজন পরিচারককে বোলেন, “ তোর 
বাবু এখনো ঘুমুচ্চে ? শীঘ্র ডেকে নিকষ আয়। ” 

পরিচারক একটু ইতস্ততঃ কোরে বোলে, “ আজ্ঞা, তিনি ভোরে 
উঠেই কৌথ। গিয়েছেন, আমি উঠে দেখলেম, তাঁর ঘরের দরজা খোলা, 
তিনি ঘরে নাই ; কোথায় গিয়েছেন, তা আমি বিশেষ জানি না । ৮ 

ভূপেন্্রসিংহ তারে আর কিছু দ্দিজ্ঞাসা না কোরে বলদেবকে এক 
ধারে ডেকে পরামর্শ কোত্তে লাগলেন । পাটনায় গিয়ে কি রকম 
বন্দোবস্ত করা হবে, সেই বিষয়েরি পরামর্শ । কথাবার্তা চোল্চে, 
পদ্মলাল এলেন। 

, বিজয্বলাল তারে জিজ্ঞাসা কোঁলেন, “ কোথায় গিয়েছিলেন ?-_ 
বিলম্ব হলে! কেন ? ” | 

' পঞ্মলাল ঈষৎ হেসে উত্তর দিলেন, “ আমার বিলম্ব ! আমি আরো 


শী পতি 
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ত্মেমার্দের অপেক্ষা কোচ্ছিলেম । ভোরে উঠে তোমাদের দেখতে না 
পেয়ে, বাগানে একটু বেড়াতে গিয়েছিলেম । ” | 

বিজয়লাল এই উত্তরে উপেক্ষা কোরে জ্যেষ্ঠের মুখের দিকে এক- 
দৃষ্টে চেয়ে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “ আঁপনি কি রাত্রে নিদ্রা যান নাই ?৮ : 

পল্পলাল স্তত্তিতভাবে বোল্লেন, “ €কেন,-_এ প্রশ্ন কেন ? * | 

« আপনার চোক্‌ মুখ দেখে সেইরূপ বোধ হোচ্চে।” 

বিজয়লালের এই কথায় পল্পলাল পূর্ববের মত একটু হেসে বোল্েন, 
« হলেও হতে পারে । তোমার মতন কেবল ত আঁমাঁর জমীদারী দেখা 
কাজ নয়, নান! কার্য্যে বিষম ঝঞ্চট, অনেক রকম কাজে ব্যস্ত থাকতে 
হয়, আখের ভেবে অনেক কাজের যোগাড় কোত্তে হয়, রাত্রে নিদ্রা ন। 
হওয়া বিচিত্র নয় | ” 

বিজয়লাল জ্যেষ্ঠের এই উদাস উত্তরে আর কিছু জিজ্ঞাসা. কোলন 
না। কিন্ত পন্মলালের রক্তবর্ণ চক্ষুছ্টী আর পরিশুক্ মুখখানি তার এ 
উদ্দা'স উত্তরের বিপরীতে সাক্ষ্য দিতে লাগলো! । 

ভূপেন্দ্রসিংহ পন্মলালকে দেখে বোল্লেন, “ এসেছ, তবে আর বিলম্বে 
প্রয়োজন নাই, সত্বর হয়ে শুভ যাত্রা করো । ” 

পল্মলাল আর বিজয্ললাঁল উভয়েই খুল্পতাতের চরণে প্রণিপাঁত 
কোল্লেনঃ বলদেবও সসম্ত্রম নমস্কার কোরে বিদায় নিলেন। জিনিসপত্র 
পূর্বদিনই নৌকায় তুলে দেওয়! হয়েছিল, কেবল সর্বদণ-ব্যবহার্ধ্য 
দ্রব্যগুলি সঙ্গে নিয়ে তারা শুভ যাত্রা কোল্েন। 

এতক্ষণের পর ভূপেজ্জসিংহ নিশ্ষিত্ত ।- ভ্রাতুন্পুত্রদের জমীদাঁরী সেরে- 
স্তায় কাজ শিখিবার জন্যে পাটনায় পাঠাবার কোন প্রয়োজন ছিল না, 
কাশীতেই সে উদ্দেস্ত সিদ্ধ হতে পাত্তো, জমীদারীর সবন্দোবস্ত করবার 
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জন্তও একত্র তিন জনকে এক মহলে পাঠাবার কোন আবশ্ক চিল 
না) বলদেবকে পাঠগালেই সে কার্য সমাধা হতে পাত্বো। তাকে 
বিশ্বাস না হলে, এক জনকে সঙ্গে দিলেই হতো । তবে তিন জনকে 
প্রেরণ কর্বার অভিপ্রায় কি?-__ভৃপেন্্রসিংহ অত্যন্ত সন্দিপ্ধচিত্ব। জগতের 
মধ্যে তীর বিশ্বাসের পাত্র কেবল একজন,_সেই একজন তিনি নিজেই! 
সুতরাং পাটনায় পাঠাবার নিমিত্ত বিশ্বাসভাজন লোক একজন মাত্রও 
পেলেন না। বলদেব বহুদিনের আশ্রিত কর্শচারী ১-_-তার উপর কখন 
কারে! সন্দেহ হয় নাই। তা বোল্েকি হয়;_ সেবিশ্বাসী, এ কথা 
যথার্থ, কিন্ত মান্থষের মন বিষাক্ত হতে কতক্ষণ। বিশেষ, এই জমী- 
দারীর বন্দোবস্ত নৃতন, আর আর জমীদারীর যে যে নিয়ম বন্ধন হয়েছে, 
তিনি স্বয়ং শ্বচক্ষে দেখে, হাতে কলমে সেগুলি সম্পন্ন কোরেছেন। 
' যখন তার সংসারের আয় অধিক ছিল না, তখন যাঁতে কোরে দশ টাক! 
অধিক লাভ হয়, সেই চেষ্টায় নিজেই পরিশ্রম কোরে সমস্ত কার্য 
নির্বাহ কোরেছিলেন। বয়সও অন্ন ছিল, পরিশ্রম কোত্তেও কাতর 
হতেন না। এখন ঈশ্বরপ্রসাদে এই অতুল এ্রশ্বর্ষ্যের অধিপতি হয়েছেন, 
এদিকে বয়সও হয়েছে, সুতরাং স্বহন্তে সমস্ত কাজ করা, সেটা আর 
পেরে উঠেন না; অথচ মন সন্দিপ্ণ, অপরকে বিশ্বাস কোঁত্েও পারেন 
না। ম্বকৃত ধনে ধনশালী লোকের এপ্রকার সন্দিদ্ধচিত্ত হওয়া কিছু 
বিশেষ আশ্চর্য নয়। ধারা অনেক দেখে শুনে স্বকলমে বিপুল অর্থ 
অঞ্জন কোরে পাঁক। লোক হন, তার! প্রায়ই সন্দিগ্ধচিত্ত হয়ে থাকেন, 
কোনো লোৌককেই তার! বিশ্বান কোত্তে চান না, ভূপেজ্জসিংহের মনও 
সেই কারণে ক্ষীণ,_-আশু প্রত্যয়ী নয়। সেই কারণেই 'নৃতন জমী- 
দারীর বন্দোবস্ত কোত্ে বলদেবের সঙ্গে ত্রাতুলুত্র ছটাকে পাঠালেন 
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্রানধুম্পত্রদেরি বা বিশ্বাস কি? ভূপেন্দ্র জান্তেন, তিন জনের ম্বভাৰ 
কখনই এককালে এক পথে গতি করে না ;_যদিও যা, শীপ্র যায় না। 
এই সকল ভেবে চিত্তে পরস্পরের চরিত্রের চরন্বন্সপ নিযুক্ত কোরে 
তিন জনকে পাঠানই স্থির কোল্লেন। 

বাড়ীর নিকটেই নদী ।-_খেয়্াঘাটেই নৌকা নঙ্গর কর! ছিল,২- 
ঘাটও অধিক দুর নয়, কিন্ত প্রকৃত পথ দিয়ে যেতে হুলে পূর্ববকথিত 
উদ্যান অতিক্রম কোরে অনেকটা ঘুরে যেতে হয়। আর একটী পথ 
আছে, সেটা কিছু কষ্টগম্য, কিন্ত সোজা ।-যাত্রীরা সুতরাং সেই সোজা! 
পথ ধোরেই চোল্লেন।--সে পথের প্রবেশ-মুখেই বন,--লতা-কণ্টক- 
সমাকীর্ণ বন।-_-সেই বনের অভ্যন্তরে একটি প্রাচীন অট্টালিকা । সেই 
অট্টালিকা এক সময়ে লোকালয় ছিল, এখন জনমানবের সঞ্চার নাই। 
প্রাচীরে প্রাচীরে লোশা ধোরেছে,_ বহুদিন বিনা সংস্কারে হতগ্রী হয়ে. 
গেছে; ছাতের উপর, আল্‌্সের উপর বট গাছ, অশ্বখ গাছ, সিংহাঁসন- 
সম শিকড় পেতে রাজার স্তার প্রতূত্ব কোচ্চে। কিন্তু সুদৃঢ় বদ্ধমূল 
ভিত্তি একখানি ইটও খসেনি,_এক আস বালিতেও কিছুমাত্র আঁচড় 
লাগে নি,_কেবল বৃষ্টির জলে ঠাই ঠাঁই কলঙ্কধার! চিহ্কিত হয়েছে মাত্র। 
বড় বড় জানালা দরজা অনাবৃত খোল রয়েছে, বাতাসের গর্জনে্‌ 
কক্ষমধ্য , যেন * সিংহনিনাদিত গুহার ন্তাঁয় বারম্বার প্রতিধ্বনিত 
হোচ্চে, নির্জন পুরী যেন খ1 খা কোচ্চে। দেখলেই ভয় হয়। বাড়ীখানি 
তেতালা। চতুর্দিকে জঙ্গল ; নিবিড় জঙ্গল। যাত্রীর! সেই গৃহস্থ-শৃন্ত 
গৃহখানি বাঁয়ে রেখে কানন অতিক্রম কোরে নদীতীরে পৌছিলেন। 

তারা নৌকায় আরোহণ কোলে মাঝির নৌকা খুলে দিলে ।-_ 
পথে যেতে যেতে, বলদেবের অসাক্ষাতে বিজয়লালকে সম্বোধন কোর 


২২ রহ্সা-মুকুর ! ৪ নংখ্যা। 


পদ্মলাল বোলেন, * ভাই! কাশীধামের কাছে আজ আমাদের এই প্রেষ 
বিদায়! * ৃ 
বিজয়লাল চোম্কে উঠে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “ কেন ?- আপনি 
এমন কথা বোল্চেন কেন?” 

* “ নয় কেন? সে দিন তোমারে বোলেছি, এ আমাদের জমীদারীতে 
পাঠানো! নয়, কৌশলে নির্বাসন ! ” 

পৃদ্মলালের এই কথ গুনে বিজয়লালের নয়নে এক অপূর্ব জ্যোতি 
প্রকাশ হলো । মুহূর্তকাল চিস্তা কোরে বোল্পেন, «না না, তা হোতে পারে 
না। আমাদের ত কোনে! দোঁষ নাই, বিনা দোষে দও দিবেন কেন ? 
বিশেষতঃ আমাদের প্রতি তার আন্তন্বিক প্সেহ । অরুত অপরাধে 
নির্বাসিত কোর্বেন, এমন ত আমার বিশ্বাস হয় না । আর যদি বিন! 
,দৌষে দেশত্যাগী করাই তার মনোগত ইচ্ছা হতো, তা হলে, এ, রকম 
ছলকৌশল অবলম্বন কোর্বেন কেন? স্পষ্ট কোরে বোলে সহজেই ত 
পাত্তেন। আমরা তার একান্ত অধীন, আজ্ঞাবহ, যা বোল্তেন, তাই-ই 
কোতে হতো।” .. 

বিজয়লাল এই সকল কথা বোল্পেন বটে, কিন্তু শেষ কথা-কটী উচ্চারণ 
কর্বার সময় তার বদনে যেন একটু বিমর্ষভাঁব অক্ষিত হলো! । 

পল্সলাল বিজয়লালের মুখের দিকে একৃষ্টে চেয়েছিলেনু, কথার 
ভাবে তার অন্তরে কিরূপ ভাবের উদয়, সেটা স্পষ্ট বৃৰ্তে পারেন । যেন 
কোনে! বিশেষ অনিষ্ট-শঙ্কা, মুখভক্সীতে এই ভাব জানিয়ে, বিমর্ষভাবেই 
তোলেন, “তুমি ত বোল্‌্চো ভাই, আমরা কোনো! দোষ করি নাই, 
কিন্ত কত লোক যে কত ভাবে চলে, কত রকম কুচক্রে ফেরে, তা কে 
জানে?” | 


চর্থ সংখ্যা। আশ্চর্য গুপ্তকথা !। ২৩ 


* বিজয়লাঁল মৌনভাবে ক্ষণকাঁধ চিস্তী কৌরে, বোলেন, “না, আপনার 
ভ্রম হয়ে থাক্বে, আমাদের অনিষ্টচেষ্টী কে কোর্বে,_কেন কোর্বে, 
তাতে তার লাঁভই বা কি ?* 

“ভূমিও যেমন ভাই, কিছুই বোঝ না, মার প্যাচ তোমার কিছুই 
আসে না। আমাদের পায় পার শক্র, জামাঁদের অনিষ্ট কোতে পালে 
তাদেরই স্বার্থসিদ্ধি।” পল্লাল এইকটী কথা বোলে একটু খেমে আবার 
বোল্পেন, “ছুষ্ট লোক যদি পেছনে না থাকৃবে, তবে আমাদের এমন কোরে 
বিদ্বেশে পাঠাবেন কেন? এও তুমি বোঝ না? কাজকর্ম শিক্ষা, সেটা কেবল 
ছলন! মাত্র। কেন, ঘরে বোসে কি আমরা কাজ শিখতে পাতেম না? 
জমীদারী বন্দোবস্ত, সেটাও ছলনা । এক জনকে পাঁঠালেই যে কাজ 
হতো, তার জন্য তিন জনকে কেন? এ বঞ্চনাঁও তুমি এখনো বুঝ্তে 
পাচ্ছো না ?” ৃ 

জ্যেষ্ঠ .সহোদয়ের এই প্রকার হেতুবা্দ শ্রবণ কোরে বিজয়লালের 
মনে কিঞ্িৎ সন্দেহের উদয় হলো! । যদিও পুজ্যপাদ খুল্পতাতের অমায়ি- 
কতার প্রতি বিন্দুমাত্র অবিশ্বাস ছিল না/ তথাচ পুনঃ পুনঃ বিপরীত হেতু- 
বাদে সেই বিশ্বাস একটু আন্দোলিত হালো,-_হলো বটে, কিন্ত সে 
আন্দোলন অধিকক্ষণ স্থায়ী হতে পাঁল্লে না। মনের মধ্যে একবার 
খুল্লতাড়ের আশৈশব বাৎসল্য আর একবার জ্যেষ্ঠ সহোঁদরের অমূলক 
হেতুবাদ উদয় হয়ে মানসিক বিতগ্ডায় সেই সন্দিদ্ধ আন্দোলন অনেক 
পরিমাণে লঘু হয়ে এলো। পরিশেষে সে চিন্তা একেবারে পরিত্যাগ 
কোরেন, অনর্থক তোলাপাড়ার আর প্রবৃত্তি থাকৃলো না, খুল্পভাঁতের 
বাৎসল্যই প্রবল হলে! । তরণী মস্থর)-_ ক্রমশঃ ত্বরিত-গামিনী। 


২৪ রহস্য-মুকুর ! ৪ ধর সংখ্যা। 


চতুর্থ কাণ্ড। ৃ 


সন্ত 


: র্লাইয়তি মহল । 

- এক দিন, এক রজনী অতিক্রান্ত হলে! । তরণীখানি তরঙ্গিণী-হৃদয়ে 
নৃত্য কোত্তে কোত্তে চলেছে ;-_বেগবতীর আোতের উপর ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ শবে 
ঈীড় পোঁড়ুচে )- ক্রীড়াশীল উর্মিমাল! এক একবার বাতাসের সঙ্গে খেলা 
কোত্তে কোত্তে নৌকার এপাশে ওপাশে এগিয়ে এগিয়ে আস্ছে, সম্মুখেও 
আলিঙ্গন দিচ্চে, আবার এক একবার যেন লঙ্জাবশে পেছিয়ে পেছিক্সে 
যাচ্চে--তরঙ্গ আর বাষু উভয়েই জলকেলিতে নিমশ্ব ;__ শ্োতস্বতী .যেন 
পবনদেবের রঙ্গ দেখ্বার জন্য বুক উচু কোরে তুল্চেন, নির্ণজ্জ পবন 
তীরে ধর্বার উপক্রমেই যেন ছুটে ছুটে আস্চে, ঢেউগুলি অমনি মাথা 
হেট কোরে সোরে যাচ্চে । কাগারীরা সুখস্পর্শ প্রভাত-দমীরণ-্পর্শে 
উৎসাহ পেয়ে সজোরে দ্দীড় টান্চে, নৌকাখানি বেগভরে হেল্তে ছুল্তে 
চোলেছে। ক্রমে সুর্ধ্দেব উদ্দিত হলেন । নব রবির হেমনিভ কিরণে 
প্রকৃতিদেবীর মনোমোহিনী শৌভ] হলো +*_ভাগীরথী যেন সর্ধাঙ্গ স্বর্ণ 
অলঙ্কারে ভূষিত কোল্লেন ;-_তরঙ্গমালার উপর লোহিত রশ্মি নিপতিত 
হয়ে ঠিক যেন শতনরি, সহম্রনরি সোণার হারের মত দেখাচ্চে য-“অঙ্গ- 
সৌন্দর্য্য পরম রমণীয়! বিজয়লাল তরীছত্রের শিখরদেশে উপবেশন কোরে 
প্রক্কতির শোভ। সন্দর্শন কোচ্চেন,--ছত্রীর ভিতর পদ্মলাল নিদ্রাগত ৷ 
. কখন হালি ভরে,--কখন পাঁলি ভরে নৌকাখানি অতি লীগই পাটনায় 
এসে পৌছিল। সচরাচর কাণী থেকে পাটনার় আস্তে জলপথে যত 


বিলম্ব হয়, এ নৌকায় তত বিলম্ব হলো না। 
৭8২৩তা১১৭151৩) 


৪র্ঘ সংখ্টা। আশ্চর্ধা গুপ্তকথ !। হ্৫ 


** ভূগেন্দরসিংহ পূর্বেই পাটনার কাছারীর আম্লাদের লিখে পাঠিয়ে 
ছিলেন যে, তার ভ্রাতুপুত্রেরা মফন্থলে যাঁচ্চেন। ঘাটে নৌকা পৌছিবার 
সংবাদ শ্রবণমাত্র আমলার! লোকজন সহ. গঙ্গাতীরে উপস্থিত হয়ে 
জর্মীদার-সম্তানর্দের অভ্যর্থনা কোরে কাছারীবাঁড়ীতে নিয়ে গেল, 
জিনিসপত্রগুলিও বাহকেরা নির্দিষ্ট স্থানে পৌছে দিলে । 

যেদিন পৌছিলেন, সেই দিনেই উভয় ভ্রাতা একখানি পত্র লিখে 
নিরাপদে আগমন সংবাদ পিতৃব্যের নিকট পাঠালেন । বিশ্রামে, আল।প 
পরিচয়ে, আর প্রয়োজনের আয়োজনে ছদিন অতিবাহিত হুলে1 | তৃতীয় 
দিবসে তার। সমস্ত গ্রজাকে আহ্বান কোরে কাছারী খরে কাছারী 
কোল্পেন। মাথালে৷ মাথালো৷ মণল প্রজার! আগ্রে উপস্থিত হয়ে নজর 
দিয়ে দাঁড়ালো । একে একে সকল প্রজ্জাই সমাগত | সকলেই যথাযোগ্য 
নজর দিলে। বিজয়লাল প্রক্কৃতিসিদ্ধ সরল ভাবে সকলকেই আদর 
অপেক্ষা কোল্লেন, প্রজারাও তার সদর ব্যবহারে পরম পরিতুষ্ট হলো । 
মনে মনে বিবেচনা! কোল্লে, ইনি যখন ভূম্যধিকারী হবেন, তখন তার! 
পরম সুখসচ্ছন্দে অবস্থান কোত্তে পার্বে | প্রথমাবধিই বোলে আনা 
হোচ্চে, উভত্ন ভ্রাতার প্রকৃতি আর মনোগতভাব পরম্পর বিপরীত । 
একের মনোবৃত্তি যে দিকে যার, অপরের প্রবৃত্তি তার বিপরীত দিকে 
সততই,ধাবমান হয় । জমীদারীতে এসেও সে অমিলনের সামন্ত হয় 
নাই। জমীদার স্বয়ং এলে, প্রজার! যেরূপ দর্শনী দেয়, পন্মলাল সেই 
তুল্য-পরিমাণ নজর না পেয়ে মনে মনে অতিশয় অসস্তষ্ট হলেন । সে 
অসস্তোষের পরিষ্কার অর্থ ক্রোধ। 
. মধ্যাহ্ত কালে কাছারী ভঙ্গ হলো, প্রজার! বিদায় হয়ে চোলে গেল, 
বিজয়লাল স্সানার্থ বহির্গত হলেন, কেবল পদ্দলাল আর বলদেব কাছারী- 


২৬ রহষা মুকুর ! ৪ধরঁনংখ্টা। 


ঘরে বর্তমান । বলদেবকে সম্বোধন ফোরে, কিছু উত্তেজিত ম্বরে,+ 
উত্তেজিত অথচ অপর কেহ না গুন্তে পার, তদ্্রপ মৃহম্বরে পন্মলাল 
বোল্লেন, “ দেখ, বলদেবজী ! কাঁকা যা বোলেছিলেন, সে বড় মিথ্যা 
কথা নয়। এখানকার লোকেরা অত্যন্ত ভুষ্ট। এরা ধর্মঘট কোরে 
জর্মীদারীর নান! বিক্ব উপস্থিত কোতে পারে। সহজে এদের বঙ্গীভূত 
কর! নিতাত্ত কঠিন ব্যাপার বৌধ হোঁচ্চে। কেমন, তুমি কি বিবেচনা 
করো ?-__এই দেখ, প্রজাদের তলব করা গেল, তাদের উচিত, বথারীতি 
নজর দেয়, মান্য করে, তার কিছুই নয় ;--যেন ছু এক সিকি ভিক্ষা দিয়ে 
গেল। ভালরূপে সম্মানের চিহনও দেখালে না। এরকম বেয়াদবী আমি 
ভালবাসি না। যে প্রকারে শাসন হয়, শ্বতঃপরতঃ সে বিষয়ের তদবির 
করা উচিত। কি বলো ?* 

বলদেব কি বোল্বেন,_একে প্রভু বড় কাণপাত্লা, তাতে পদ্ম" 
লালকে সর্বাপেক্ষা ভাল বাসেন, বিশেষতঃ পদ্মলালও যেমন ধূর্ত, তেমনি 
দাত্িক, হয়কে নয়, নয়কে হয় কোত্তে বিলক্ষণ স্ুনিপুণ। এই সকল চিন্তা 
কোরে, *সা” বোল্বেন, কি “না” বোল্বেন, স্তবন্ভাবে সেই বিষয়ের 
বিবেচনা কোভ্ে লাগলেন । তারে নিস্তব্ধ দেখে, পদ্মলাল আবার 
জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “চুপ কোরে রইলে যে? কেমন, আমি যা বোল্লেম, 
তাতে তোমার মত কি ?* হি পনি 

মৌনভঙ্গ কোরে বলদেব বোল্লেন, “আজ্ঞা, আপনি যা বোল্ছেন, 
তা বড় অবথার্থনয়। তবে কি না, জমীদার স্বম্রং জমীদারীতে এলেই, 
প্রজার নজর দেয়, এই পদ্ধতি আছে। তার সম্তানেরা-_” 

কথা সমাপ্ত কোত্তে না দিয়েই পন্মলাল সক্রোধে বোল্পেন, “ তবে 
আঁমি.কি জমীদার নই? কাকা আর আষি কি ভিন্ন?” 
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* ববদেব ভীত হলেন, সভয়েই নতরশ্বরে উত্তর কোলেন, “আজ্ঞা, না” 
তা নয়, আমি ভিন্ন বোল্ছি না, তবে এখানকার রীতি যেমন, আমি 
জানি, জমীদার স্বপ্ং ন! এলে, কেহ তুল্য নজর দেয় নাঁ। ” 

“তবেই হলো! কি না, প্রজান্দেরই ষোল আন! ছষ্টমী। তার! মনে 
কোরে গেল, আমি তাঁদের জমীদারের চাকরদের মতন একটা সামান্য 
লোক ।* এই কথা বোলে পঞ্মলান বিকট মুখভঙ্গী কোরে নিস্তব্ধ হয়ে 
থাকৃলেন। 

রা কোরে বোল্লেন, “ আজ্ঞা, চিনি রন 





,” পেরেছে, আর পারে না কি? যা বলো, আর যা কও, প্রজাদের 
সম্পূর্ণ বজ্জাতি, তার সন্দেহ নাই |” বলদেবের কথার বাধ! দিয়ে পন্পল।ল 
রূক্ষত্বরে এই কথা বোল্পেন। . 

“আজা তার আর সন্দেহ কি! ভুগতে আজ কাল সথলোক অতি 
বিরল ।” উদ্ধত-স্কভাঁব পদ্মলাল পাছে তার উপর বিরক্ত হুন, এই শঙ্কা 
বলদেব অগত্যা অভিনব প্রতৃর বাক্যে এই প্রকারে সায় দিলেন । 

পগ্সলাল সত হলেন। সে সময় আর, অন্য কথা কিছু হলো না। 
বেল! অধিক হয়েছিল, কাছারী থেকে উঠে গেলেন। 

মাহারাদির পর,পদ্মলাল একটা গৃহে শয়ন কোরে বিশ্রাম কোচ্েন, 
নিদ্রা হোচ্চে না প্রজাদের বিষয় মনে মনে তোল পাড়া কোচ্চেন, 
আপনা আপনি বোল্চেন, “ এখানকার রাইরত লোক বড় ছৃষ্ট, এদের 
হাড়ে হাড়ে বজ্জাতি! উচিত শাস্তি ন| দিলে, সহজে এরা সায়েস্তা হবে 
না, বিলক্ষণ শিক্ষা দিতে হবে। বলদেবের তাতে মতও আছে বুঝ্লেম। 
আর অমত কোরেই বা কি কোর্বে? আমি তো৷ আর অন্যায় কাজ 
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কোচ্চি না।--বিষয়ের আয় বৃদ্ধির চেষ্টা কোচ্চি, এ কথ! শুন্লে কর্ত। 
কখনই অনস্তষ্ঠ হবেন না। ভাল, দেখা যাক্‌, কিসে কি হয়ে ওঠে, 
কোথাকার জল কোথাক়্ গিয়ে দীড়ায়। বিজয়লালকে একবার জিজ্ঞাস! 
কোত্তে হুবে। কিন্ত সে কেমন এক প্রকারের লোক, বুদ্ধিপুদ্ধি কিছুই নাই, 
কিকোল্ে কি হয়, বুঝতে পারে না, বিষম নির্বোধ । ভাল, একবার 
ি্তাস! কোরে দেখা যাক্‌, রাজি হয়, ভালই, আর ন! হয়,আমি নিজেই 
তাঁর বন্দোবস্ত কোর্বো |” মনে মনে এইরূপ আন্দোলন কোত্তে কোস্তে 
পদ্মলাল বিছানা থেকে উঠে বাইরে এলেন। ৃ 

সেই দিন থেকেই বন্দোবস্ত সুরু হলে! । অবশিষ্ট রাজস্বও ক্রমে 
ক্রমে সংগ্রহ হোতে লাগলো । পদ্মলাল প্রথমাবধিই প্রজাদের উপর 
জাতক্রোধ; সুতরাং অতি সামান্য সামান্য কারণেও লোকের উপর 
অত্যাচার আরম্ভ কোল্লেন। খাজন! দিতে যাঁদের ছু একদিন বিলম্ব হয়, 
তাদের সমস্ত জমী এককালে ক্রোক করেন, হাল বলদ বেচে কিনে লন, 
কোনো! দোষ না থাকলেও দোষ সাজিয়ে দরিদ্র প্রজা লোকের চাল কেটে 
উঠিয়ে দেন। প্রজার! নিতান্ত কাতর হয়ে তার কাছে এসে বিস্তর কাকুতি 
মিনতি করে, তিনি তাতে কর্ণপাতও করেন না। 

প্রজীর৷ অবশেষে নিরুপায় হয়ে এই সকল অত্যাচারের বিষয় বিজয়- 
লালকে জানালে । বিজয়লাল স্বভাবতই দয়ালু, প্রজাদের কাতর বাক্যে 
তার হৃদয় আর্দ্র হলেো। তাদের নির্দোধিতার বিষয় জ্োষ্ঠের নিকট 
সপ্রমাণ কোরে অনুনয় বিনয়ে তাঁদের অব্যাহতি দেওয়ালেন। অন্তরে 
যাই থাকুক, প্রকাশ্যে পন্মলাল কনিষ্ঠকে বিশেষ স্নেহ কোত্তেন, গাছে 
সেই কপট স্নেহ কোনরপে প্রকাশ হয়ে পড়ে, এই শঙ্কায় অগত্যা তাঁর 
 অন্ুয়োধ রক্ষা কোত্তে হলো; কিন্তু মনে মনে অত্যন্ত বিরক্ত হলেন। 
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পরশ্গ]ুরা কনিষ্টের শরণীপন্ন হয়েছিল বোলে তাদের উপর পূর্বে ষে ক্রোধ 
ছিল, সেই ক্রোধ দ্বিণ হস্সে বেড়ে উঠূলে! । কিরূপে তাদের নষ্টামী নষ্ট 
কোর্বেন, সেই চিস্তাই অস্তঃকরণে সর্বদা বলবতী। কনিষ্ঠ সহোদরকে 
আপনার মতে আন্বার জন্য বিধিমতে- চেষ্টা পেলেন, “কড়াকড় ন! 
কোলে জমীদারীর কাজকর্ম চলে না, বিষয় রক্ষা হয় না” এই রকম 
অনেক কখা বোলে অনেক'বুঝালেন, কিন্ক কিছুতেই তাকে স্বমতে 
আনয়ন কোত্তে-পালেন না। 

কনিষ্ঠকে-শ্বমতে আনয়ন করা ছঙ্ফর দেখে পল্মলাল অন্য অন্য ক 
অন্বেষণ কোনে লাগলেন ॥ . 

একদিন মধ্যাহুকালে কাছারী-বাড়ীর রন রান কোত্ে গেছেন, 
চৈত্র মাসের প্রচণ্ড রৌদ্রে চারিদিক যেন অগ্মিক্ষেত্র হয়ে উঠেচে, তপন- 
তাপে যেন দিগ্দাহ হোচ্ছে, চতু্দিক নির্জন- নিস্তব্ধ । বিজয়লাল 'একটী. 
গুহে শব্যারু উপর উপাধান অবলম্বনে একখানি পুস্তক পাঠ কোচ্চেন, 
সহসা একজন অপর্ধিচিত লোক সেই গৃহে প্রবিষ্ট হলেন। বিজয়লাল 
সুখ ফিরিয়ে দেই আগন্তককে দেখে শশব্যন্তে উঠে বোস্লেন । আগস্তক 
সসম্ত্রমে নমস্কার কোরে বোল্লেন, “আপনার বিশ্রামে ব্যাঘাত করা উচিত 
নয়, ক্ষমা কোর্বেন, একটা বিশেষ কারণেই অনময়ে আস্তে হয়েছে ৮. 

বিজয়লাল * আগন্তককে প্রতিনমস্কার কোরে বোস্তে বোল্লেন। 
বিশেষ আবশ্তক কি, নত্রভাবে সে কথাও জিজ্ঞাসা কোল্পেন। ভত্র- 
লোঁকটা শধ্যাব্র এক ধারে উপবেশন কোরে, প্রথমে বিজয়লালের সৎ" 
স্বভাবের প্রশংসা কোত্ে লাগলেন । 

আত্ম-প্রশংসায় লজ্জিত হয়ে .বিজয়লাল পুনরায় জিজ্ঞাসা কোল্পেন, 
“আপনার বিশেষ প্রয়োজন কি মহাশয় ?” 
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আগন্তক উত্তর কোলেন, «আজ্ঞা আমার নাম অনাথবন্ধুস্ত্হ, 
আপনার জ্যেষ্ঠ সহোদর অন্যায় বল প্রকাশ কোরে আমার জমী থেকে 
হাল লাঙ্গল উঠিয়ে দিয়েছেন, লোকের উপর নান! অত্যাচার কোরে- 
ছেন, আমার প্রতি অত্যন্ত অবিচার কর! হয়েছে.। সেই জন্যই আজ 
আমি আপনার আশ্রক্স গ্রহণ করেছি।” 

বিজয়লাল ক্ষণকাল চিন্তা কোরে বোল্লেন, “হা হা, আমি এ কথা গুনেছি 
বটে,.কিন্তু সেটা ত অন্তার বোধ হয় না । আমি শ্বচক্ষে তহসিলের থোকা 
দেখেছি, আপনার নামে প্রথমাবধি এপর্য্যস্ত এক পরসাঁও খাজনা! জম! নাই।” 

“আজ্ঞা, আমার জমী আপনাদের জমীদারীর সামিল বটে, কিন্ত 
সেগুলি সমস্তই নাখেরাজ । আমার পিতা, পিতামহ প্রভৃতি তিন চারি 
পুক্রষ সেই ভূমিসম্পত্তি নিষ্ধর ভোগ কোরে গিয়েছেন। আপনার পিতৃব্য 
-ষখন এই জমীদারী খরিদ করেন, তখন তিনি এই সমস্ত কখ! জ্ঞাত 
হয়েছিলেন। আপনি বদি দেখতে চান, লমস্ত দলিলদক্মাবেজগুলি 
আমি আপনাকে দেখাতে পারি; সঙ্গেই আছে, এই দেখুন ।* অনাথ 

ংহু এই কথ! বোলে এক তাড়া জীর্ণ কাগজ বার কোরে বিজয়লালের 
সন্ুখে রাখলেন । বিজয়লাল অনেকক্ষণ সেই দলিলগুলি একে একে 
দেখলেন ।-_-দেখে কিছু চিস্তাযুক্ত হয়ে জিজ্ঞাসা কোল্লেপ, “অনাখবাবু! 
এই জমী কিসমন্তই ক্রোক কর! হক্লেছে?” 

অনাথ বিষপ্রভাবে উত্তর দিলেন, “আজ্ঞা, সমস্তই ক্রোক হয়েছে? 
আমার লৌকের! জমীতে কাজ কচ্ছিলে, বড়বাবু লোকজন সঙ্গে কোরে 
শ্বয়ং সেখানে উপস্থিত হয়ে তাদের তাড়িয়ে দিয়েছেন 1” 

“আমাদের জমীর সীমানার সঙ্গে আপনার জমীর সীমার কি'কিছ 
গোলযোগ আছে ?” বিজয়লাল এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কোল্লেন।. 


॥৫মসংখ্যা। আশ্চর্য্য গুপ্তকখা !! | ৩১ 


* আন্তা, আপনারা হলেন + সরা নার আমরা 
কি আপনাদের সঙ্গে এরূপ অসদৃব্যবহার কোতে পারি? কাগজপত্রে যে 
রকম মাঁপ দেখূলেন, সেই মতই জী আমরা ভোগ দখল করি। পরতন 
দিলে এক কাঠাও অধিক হবে ন1।” অনাথবন্ধু নির্ভয়ে এই উত্তর 
দিলেন। 

পাঠক মহাশয় স্মরণ রাখবেন; অনাথবন্ধু সিংহও ক্ষত্রিয় )- জমী- 
দারের সজাতি। ও 

“তৰে কোনরূপ ভ্রম হয়ে থাক্বে। নতুবা আপনার সম্পত্ধিতে 
আমাদের হস্তক্ষেপ কর্বার কি প্রয়োজন?” বিজন্বলাল এই পর্য্যস্ত 
বোলে, একটু চিন্তা কোরে আবার বোল্পেন, “আচ্ছা, এই সকল দলিল 
আপনি দাদামহাশয়কে দেখান নি কেন ?” 

“ক্সাজ্ঞা, এই সব গুলিই আমি তাঁর হাতে দিক্বেছিলেম, তিনি দেখ্লেন. 
না, বরং আরে! রাগ কোরে উঠলেন । তখনি আমি আপনার কান্ছে 
আস্ছিলেম, তাঁও তিনি আস্তে দিলেন না। হুর্বাক্য বোলে বিদায় 
কোরে দিলেন। . ছই তিন দিন আমি সাক্ষাৎ কর্বার জন্ত এসেছিলাষ, 
কিন্ত বড়বাবু সাক্ষাৎ কোতে দেন নাই। সেই জন্ভই আজ এই নির্জন 
অবসরে অসময়ে আলা 1”. এই সব কথা বালে অন্াাথবন্ধু নিস্তব্ধ হালেন। 

বিজবলাল ঈমক্ত গুনে বোল্লেন, “আমার বৌধ হোচ্চে, এ কার্ধ্য ভ্রম- 
ক্রমেই হয়ে থাকৃবে, তার আর বন্গেহ নাই। এর জন্ত আর আপনি 
চিত্তিত হবেন না দাদামহাশয়ের সঙ্গে পরামর্শ কোরে, কল্য প্রত্যুষেই 
আপনার জমীগুলি খালাস দেওয়া যাবে। যদি কিছু বিশেষ তদারক, 
আঁবস্তক হয়, তাও কল্য সমাধা হবে। কোনে! লোকের প্রতি অহিত 
আচরণ কর আমাদের ইচ্ছ। নয়।” 


৩২ রহসা মুকুর ! ৫ম সংখাঁ।। 


আশ্বীস পেয়ে অনাখবন্ধু সে দিন বিদায় হলেন। তিনি প্রস্থান 
কোল্লে পর, বিজয়লাল বাহিরে এসে দেখলেন, বেল! প্রায় অপরাহ়। 
সেই সময় তিনি একবার জ্যোষ্ঠের গৃহের দিকে গেলেস। দেখলেন, 
পম্মলাল আর বলদেব কতকগুলি কাগজপত্র দেখ্চেন। তিনি তাদের 
নিকটে গিয়ে বোস্লেন। কথায় কথায় অনাথবন্ধুর কথা উঠ্‌লে!। 
বিজয়লাল অনাঁথের জমীসম্বন্ধে দলিলে যে যে বিষয় দেখেছেন, সমস্তই 
তাদ্বের বোন্েন। পদ্মলাল শেষের কথা শ্রবণ কোরে হেসে উঠ্‌লেন। 
বোল্েন, “হ'ঃ! ও সব লোকের চতুরতার বিষয় ত ভাই জানো! না, 
ওরা অনেক" খেল খেলে । অনাথের কয়েক খণ্ড নিষ্চর জর্মী আছে 
বটে, কিন্ত সেই সামিলে অনেক মালের জমী দখল কোরে নিয়ে, বিনা 
খাজনায় ভোগ কোচ্চে। আগে কেউ দেখতো না, গুন্‌তো না, ঘার যা 
মনে আস্তো” সে তাই কোতো। এখন নাকি রীতিমত দেখা শুন। 
হোচ্চে, দেই জন্ঠই ধূর্তেরা নানাপ্রকার কৌশল আটুতে আরম্ত 
কোরেছে। ধূর্ভের মুখের মিষ্বি মিষ্টি কথ! শুনেই তুমি ভূলে গি্সেছ, 
নন টির রাজার ধর্ভ লোকের ০০০০৪ 
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' 'বিজন্বলাল বোজেন, .. “সত্যই হোক্‌, সার চাতরীই হোক কঃ 
প্রত্যুষে তদারক কোল্লেই সব প্রকাশ হয়ে পোঁ্ডুবে। তদাবকের কথা 
ঙাফে আমি বোলেও 'দিয়েছি। "ভিতরে ধদি প্রবঞ্চনা 4 
অবস্থাই উর্িত শাস্তি পাবেন: ক এ 

পদ্মলাঁল কনিষ্টের বাক্যে বিরক্তিভাক' প্রকাশ কোরে বোল্লেন, *তুমি 
আবার তদারফের কথা 'বোলে দিয়েছ? তদারক আবার-কি? আমি 
শ্বয়ং তদারক না কোরেই কি সে সব জমী ক্রোক কোরেছি ?” 


৫ম সংখ্যা। আঁশ্চর্যা গুপ্তকথা !। নী 


* বিজয়লাল কিছু কুষ্টিত হয়ে মৃছুভাবে বোলেন, “না, তার জন্ত নয়, 
তবে. যদি দৈবাৎ কোনরূপ ভ্রম হয়ে থাকে, সেই জন্তই ৰোলেছি, 
একবার তদারক কোরে দেখ আবশ্তক ।” তিনি স্বাভাবিক সরলতার 
বশেই এই কথাগুলি বোল্লেন, জ্যেষ্ঠ তাতে তুষ্ট হোলেন কি রুষ্ট 
হোলেন, সেটী ভেবে মনোমধ্যে' এক তিলও সন্দেহ কোলেন না, কিন্ত 
পদ্মলাল মনে মনে অত্যন্ত অসস্তষ্ট১--কনিঠ সহোদরকে বিষম শক্র 
বোলেই বিবেচনা কোল্পেন। পূর্বেই বলা হয়েছে, পদ্মলাল .যদিও 
কনিষ্ঠ ভ্রাতীর বিপক্ষ, বিদ্বেষ্টা, তথাপি মুখে বলেন, বিজয়লাল আমার 
পরম ন্নেহপাত্র । : সেই কপটভাবে অস্তরের ভাব অন্তরে গোপন কোরে 
মৃছস্বরে বোল্লেন, “যদি তুমি তদারক কোত্তে চাও, "ক্ষতি কি? কল্য 
প্রত্যুষেই তুমি যেও, কিন্তু দেখো, ছুষ্টের চতুরতাঁয় যেন ভুলো না1” 
বিজয়লাল সে কথায় আর কিছু উত্তর না কোরে, বলদের-আর পগ্গালাল 
যে সকল কাগজপত্র দেখছিলেন, অনন্যমনে সেইগুলি দেখুতে লাগ্বলেন। 


পঞ্চম কাণ্ড। 


সঃ . প্রথম-দর্শন | 

পরদিন অতি প্রতাষে একজন ভৃত্য সক্ষে কোরে অশ্বারোহণে 
কাছারীবাড়ী থেকে বিজয়লাল বেরুলেন। "খানিক ছুর গিয়ে পথিমধ্যেই 
অনাথবন্ধুর সঙ্গে দেখা হলো! । "তিনি বিজয়লালের প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে 
ছিলেন, দুর হোঁতে দেখতে পেয়েই অগ্রসর হয়ে তাকে-নমস্কার কোল্পেন। 
বিজয়লাল প্রতিনমস্কার কোরে অশ্বপৃষ্ঠ হোতে অ্বরোহণ ফোলেন। 


৩৪ রহস্য-মুকুর ! € মসংখ্যা। 


তদনস্তর অনাথের সঙ্গে নানাপ্রকার গল্প কোত্তে কোন্ধে পদরজেই 
চোল্পেন। জঅক্পক্ষণের মধ্যেই বিরোধী জমীতে উপস্থিত। জমীগুলির 
তদারকে, স্থানের পরিমাপণে; বিশেষ বিশেষ চিহ্ধ অন্বেষণে বেল প্রায় 
১১টা বাজলো । 

তদারক সমাপ্ত হোলে পর অনাথবন্ধু জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “ কেমন 
মহাশয়, যা আমি বোলেছিলাম, সব সত্য কি ন! ?” 

বিজয়লাল বোল্লেন, “সমস্তই সত্য [ যে যে জমী আমি দেখ্লেম, 
সেসকলি আপনার, তার সঙ্গে আমাদের জমী এক. বিন্দু নাই। 
আপনার সম্পত্তি অবস্তই আপনি খালাস পাঁবেন। যদি একাস্তই 
এখানে নিষ্পত্তি ন। হয়, তবে কাকাকে লিখে সমস্তই মীমাংসা কোরে 
দের, তজ্জনা. আপনার কোনো চিস্তা নাই। আমি স্বচক্ষে দেখে 
গেলেম, আপনার দখলি জমীগুলি যথার্থ ই নিষ্কর |” 

অনাথবনধ পূর্ণ আশ্বাসে বিপুল আনন্দ অনুভব কোরে বিজ্য়লালকে 
অগণ্য ধন্যবাদ দিলেন। বিজয়লাল পুনরায় বোল্েন, “অনেক বেলা 
হয়েছে, কাজও শেষ হলো, আপনি আর বিলম্ব কোর্বেন না, আঁমিও 
চোল্লেম, আবার শীত্রই সাক্ষাৎ হবে ।” 

এই কথ! গুনে অনাথবস্ধ ব্যগ্রভাবে বোলেন, “আজ্ঞা, আমার 
একটী নিবেদন আছে। যদি এতদূর ' কষ্ট শ্বীকার কোরে এ. পর্য্যস্ত 
আগমন করা হলো, তবে একবান্স এই সুযোগে আমার বাড়ীতে পদা- 
গণ কোলে আমি চরিতার্থ হই।” 

। বিজয়লাল প্রথমে অস্বীকার কোল্পেন, দ্বিতীয়, ভূতীর়, চতুর্থবারও 
অসন্মতি প্রকাশ কোল্পেন, শেষে অতিশর আগ্রহ দেখে, অগত্যা তাকে 
অনাথের আকিঞ্চনে সম্মত হোতে হলে | ' অনাথ পুলক্িতহৃদয়ে জী 


৫ম সংখ্যা। আশ্চর্য্য গুপ্তকথা |! ৩৫ 


দার ভ্াতুদ্পুত্র আর তার ভৃত্যকে আদরপূর্ক আপনার বাড়ীতে 
নিয়ে গেলেন । | 

বাড়ী সেখান থেকে অধিক দুর নয়। পরম্পর নানারপ কর্থাবার্তায় 
অবিলম্বেই তার! সেই বাড়ীতে উপস্থিত হোলেন। বাড়ীখানি দোতালা, 
চক্মিলানো৷ | অতি প্রশস্ত নয়, তাদৃশ সমৃদ্ধিশালীও নয়, কিন্ত একজন 
মধ্যবিধ ভত্র গৃহস্থের বসবানের স্থবিধামত উপযুক্ত । অনাথের পরি- 
বারও অল্প। সংসারে স্বরং, একটী বিধবা জ্যেষ্ঠটা ভগিনী, . আর 
একটী অবিষাহিতা৷ কন্তা ॥ তার সহধর্শিশী সেই একমাত্র কন্তাটী প্রসব 
কোরে হুতিকাগারেই প্রাণত্যাগ কোরেছেন। বনিতা-বিয়োগ-বিধুর 
'অনাথ আর দ্বিতীয়বার দারপদ্িগ্রহ করেন নাই । কন্তাঁটীকে লালন 
পালন কোরে সুখ সচ্ছন্দে কালযাপন কোরে আস্ছেন। সংসারের 
কাজকন্ম করবার জন্ত দুজন দাসী, আর খাজনাপত্র আদায়ের জন্য একজন 
মাত্র সরকার। মুতাং বাড়ীখানি অপ্রশস্ত হলেও, শৃঙ্খলামত সঙ্ন্দে 
অবস্থান কোভে কোন প্রকার অসুবিধা ছিল ন। 

অনাথসিংহ. বিজয়লালকে আপনার বৈঠকখানায় নিয়ে গেলেন 
ঘরটা যদিও খুব বড় নয়, কিন্ত চলনসই সাজানো । বৈঠকখানার 
নিকটেই অন্দর মহল। অন্দরের দিকে একটা দ্বার । সেই দ্বারে একখানি 
রং করা পর্দা'ঝুলানো। কিঞ্চিৎ দুরে, একপার্বে একখানি পালঙ্গের 
উপর একটী জুপরিষ্কত শব্যা পাতা । অনাথসিংহ সেই পালঙ্গের উপর 
বিজয়লালকে বসালেন । বসিয়ে, « প্রমীলা! প্রমীলা!” বোলে বারস্বার 
পরিচারিকাকে ভাকৃতে লাঙ্লেন। কোনে। উত্তর পেলেন না। অস্তঃ- 
পুরের দিকের দ্বার দিয়ে, একটা অল্পবরস্কা! কুমারী গৃহুমধ্যে প্রবেশ কোল্লে। 
স্থসজ্জিত গৃহাঁবয়বের এতক্ষণ যে শোভা ছিল, এই নবীনা কামিনীর 


৬৬ রহসা-সুকুর ৫ মংখা। 


উদয়ে উ্দপেক্ষা চতুগ্ডপ শৌতা বৃদ্ধি হলে! | “ক্দ্রোদয়ে বিবিধ চন্দ্র 
পুম্পে পরিশৌোভিত উপবনের যেরূপ শোভা হয়, নীলান্থধির নীলজলে 
শশিকলা প্রতিবিষ্বিত হোলে যেরূপ.শোভ! হয়, সেইরূপ শোভা । 
কুমারীর বয়স প্রায় পঞ্চদশ 'বৎসর। দেহ-লতায় নবীন যৌবন- 
কুন্থমের সঞ্চার ছোচ্চে। সুঠাম, কমনীয় কাস্তি। অবয়ব নাতিদীর্ঘ, 
নাতিখর্ব । যেরূপ গঠনে স্ত্রীলোকের স্থুলক্ষণ! হয়, এ কুমারীর 
গঠনে, অবিকল সেইরূপ লক্ষণ বিরাজমান । বর্ণ ছুধে আল্তা গোল! । 
ই্দানী সৌথীন বিলাসিনীর! বিদেশী অন্গুকরণে কৃত্রিম রঞ্জনে অধর ওঠ 
আর কপোলদেশ স্থুরজিত কোরে, লোকের নিকটে সুন্দরী বোলে 
প্ররিচিত হন, এই নবীন নায়িকার পেব্ধপ কৃত্রিম রঞ্জনে আবশ্ঠক ছিল 
না, স্বয়ং প্রক্ৃতিই তার সুকোমল গণ্স্থলকে অপুর্ব শোতন রঞ্জনে 
সুরঞ্জিত কোরে রেখেছেন)--এক কথায়, তার উভয্ন গণ্ডই আরক্তিম 
মাধুধ্য গোলাপী আভায় সুরঞ্জিত? হাত-পা-গুলি স্থডৌল, নিটোল, 
নিখু'ত,_অন্বলী নধর, সুন্দর,-নখগুলি খুদে খুদে, ডোবেো! ডোবো, 
মুক্তার স্ঠায় উজ্জ্বল । মুখখানি ঢল্চলে, হাসি হাপি, চক্ষু ছটা ভাসা ভাসা, 
সুদীর্ঘ টানালো, যেন নীলপদ্ধের ন্যায় কোমল কাস্তিবিশিষ্ট, তার! ছটা 
সমুজ্জল, চক্ষুর পক্ষগুলি অঞ্জন-রেখার স্ায় নিবিড় কষ্ণবর্ণ 4 -ভ্রযুগল 
নাসিকাগ্র থেকে ধন্ুকাকারে আকর্ণ. পরিব্যাপ্ত)-_-বোধ হোচ্চে যেন, 
ললাটের অলকাগুচ্ছ পাছে সেই ,হুরিণাক্ষীর সুনীল লোচন-যুগল 
আবরণ করে, এই ভয়েই জ্রলতার। উপরিভাগে গণ্তীর ন্যায় পরিখাক্ারে 
আহর্নিশি প্রহরিতা কোচ্চে। নানিক! বাণীর মত সরল,-_সর্বাঙ্গ- 
স্থন্দরী রমণীর ঢল্চলে বদনকমলে যেরকস হোলে মানায়, ঠিক সেই 
রকম মানাননই। ঠোঁট ছুখানি বেস পাতল!, ঈষৎ লোহিত বর্ণ। 


৮» সংখ্যা । আশ্চর্য্য, গুণকথ। !! ৩৭ 


সুফিত কৃ্বর্ণ অলকাদাম কাণের ছপাশে অল্প কল্প হুল্চে। মস্যব্রে কেশ” 
গুচ্ছ যেমন দীর্ঘ, তেমনি নিবিড় ঘন)--সেই স্ুচাঁক কক কেশের জুচারু 
কবরী চারুহাসিনীর রদ্দন কমলের পরস রমণীয় শোভা ষল্পাদন কোচ্চে । 
মনোরম কণ্ঠরেশে ভাঁজ ভাঁজ তিনটা রেখা» সেই রেখাত্রয় কামিনী-রুঠের 
অলঙ্কারেরও অলন্ববর। উরসে, চরণে, উরূদেশে, কটিদেশে, বাহুপাশে, 
প্রাচীন কবিদের হুরচিত বূপরদ্বের গৌরব রক্ষা হোচ্চে।, রূপসী 
যদিও যুরর্তী, তথাচ ্ঠার মুখে আর নক্ননে "অমল বালিকাভাব প্রকাশ 
পাচ্চে। সেই সুখ আর চক্ষু যেন সরলতা, নম্রতা আর পবিভ্রতা মাখ1 
অঙ্গে অধিক অলঙ্কার নাই, কেবল কঠে একছড়া! সোগার হার "সার 
ছুহাতে ছুগাছি বালা । এই যৎসামান্ত ভূষণেই ষনোমোহিনীর-তি মনো- 
মোহিনী শোভা । এই অপরূপ রূপগুণশৌভিনী রমণী বর্ণিত শৃহত্বামী 
অনাথবন্থুর একমাত্র কন্যা ।-কন্যার নাম মনোরম । পুর্বে যে অনাথ- 
সিংহের অবিবাহিতা ছুহিতার কথ উল্লেখ করা৷ গিয়েছে, সেই অবিবা- 
হিত৷ ছহিতাই এই মনোরমা। 

. মনোরম ব্যস্তভাবে গ্ৃহমধ্যে প্রবেশ কোরেই পিতাকে জিজ্ঞাসা 
কোল্লেন, “ষ্ঠ্যা বাবা! কি হলে! ? ছোটবাবু কি বোলেন?” কন্ঠার 
কথায় উত্তর ন! দিয়ে 'অনাথদিংহ একটু মৃদ্ মৃহ্‌ হাহ্য কোলেন। সুহস। 
বিজ্বল্বালের' দিকে মনোরমার চকিত নেত্র নিপতিত হলে।| যেমন 
নেত্রপাত, তখনি অমনি লজ্জায় অবুঠনবতী হয়ে লজ্জাগীল। ভ্রতপন্গে 
যবনিকার অন্তরালে প্রবেশ কোল্লেন। অনাথ সিংহ পর্দার লিকটে 
গিয়ে, “ম1 মনোরমে! প্রমীলাকে একবার এদিকে পাঠিয়ে দাও ত॥ 
এই কথা বোলেই বিজয়লালের দিকে চৃষ্টিপাঁত কোরে বোঁল্পেন, আজ 
আপনার তদারকে আস্বার কথা ছিল, কন্ঠাটী সে কথা৷ জানতো, ষেই ' 


ঙ 


৬৮ রহস্য-সুকুর! ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


ভরন্ত তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা কোতে এসেছিল। বড়বাবুর কাছ থেকে. 
হতাশ হয়ে ফিরে এলে, আমার বিমর্ষভাব দেখে, উটী আমাকে যে কত 
রকম সান্তুনা বাক্য বোলেছিল, তা আর আপনাকে কি বোল্বে।) 
বলে, বাবা! তুমি ভেবে! না, ছোটবাবুর কাছে যাও, শুনেছি, তিনি 
অতি ভাল মানুষ, তার দয়ার শরীর, তার কাছে গেলেই তোমার ভাল 
হবে, তিনি আমাদের ভাল কোর্বেনঃ ভাবো কেন? এই রকম কত 
কথাই বোলেছে, এটুকু মেয়ে, আমারে কত কথাই বুঝিয়েছে। বালি- 
কার সেই সব কথা শুনে, সেই দারুণ মনস্তাঁপের সময়েও আমার হাসি 
পেয়েছিল। আজ আপনার আস! হবে শুনে আহলাদে নেচে উঠে, 
কখন আস্বেন, কি বৃত্তান্ত, আমাদের বাড়ীতে আস্বেন কি না, এই 
রকম কত কথাই আমাকে বার্বার জিজ্ঞাসা কোরেছে। এখন আমি 
বাড়ী এসেছি, সাড়া পেয়ে খবর জান্বার জন্ত ছুটে এসেছিল। আহা! 
মেয়েটা আমার অত্যন্ত স্বেহময়ী 1” 

এই সব কথা গুনে বিজয়লাল প্রফুলমুখে জিজ্ঞাসা কোলেন, “এ 
মেয়েটা কি আপনার কন্যা ?” 

“আজ্ঞা হা,এঁটাই আমার সংসারের একমাত্র রত্ব। & মনোরমাই আমার 
প্রাণসম! কুমারী । এটা ভিন্ন আর আমার সন্তান-সন্ততি কিছুই নাই।” 

অনাথের উত্তর গুনে বিজয়লাল বোল্লেন, ” আহা! ! দির্য মেয়েট১-_ 
এমন রূপ আমি কোথাও দেখি নি। যথার্থ ওটী আপনার কন্তারত্বই 
বটে। কন্তাটার-_-” 
- কথা সমাপ্ত হবার অগ্রেই প্রমীলা এলে! ।--প্রমীলা এই বাড়ীর 
দ্রাসী।--অনাথসিংহ দ্বারের নিকটে গিয়ে পরিচারিকাকে চুপি চুপি 
কি কথ! বোলে দিলেন, দাসী চোলে গেল। 


৬ষ্ঠ,সংখ্া।। আশ্চর্য উপ্তকথ! 1 ৩৯ 


“অনাথ ফিরে এলে বিজয়লাল আপন অসমাপ্ত-কথা পুনকুচ্চারণ 
কোরে বোল্লেন, « কন্যাটার যেমন রূপ, তেমনি গুণ। কি সরল পবিত্র 
দৃষ্ট!-_কি মাধুরীময় লঙ্জাশীলতা 1-_-তা আপনি কোন্‌ ভাগ্যবানের হুত্তে 
এই পবিত্র রত্বটী সমর্পণ কোরেছেন ?” 

“ আজ্ঞা, আমার মনোরমার বিবাহ হয় নাই ।” 

অনাথের এই কথান্ন বিজয়লাল জিজ্ঞাসা কোল্লেন,_-" বিবাহ হয় 
নাই! কেন 1-পরিণয়ের সময় ত পরিপূর্ণ হয়েছে, তবে এ পর্ধ্যস্ত 
কুমারী অবস্থায় রেখেছেন কেন ?” 

“ উপযুক্ত পাত্র পাওয়! যাচ্চে না । সংসারে সবে আমার গ একটা 
মাত্র কন্ঠা, তাতে পরম ন্নেহের পাত্রী, সৃতরাং স্থপাত্রে সম্প্রদান করাই 
আমার একাস্ত অভিলাষ ।” এই ইঙ্গিতে অন্রাথবন্ধু আপন মনের অভি- 
লাষ প্রকাশ কোল্লেন। 

এই প্রসঙ্গে পাঁচ প্রকার কথাবার্তা হোচ্চে, এমন ননীরি 
দ্বিতীয়বার সেই ঘরের ভিতর এসে একখানি আঙগন পেতে কিছু জল 
খাবার সামগ্রী রেখে গেল। অনাথসিংহের আগ্রহাতিশয় দেখে, বিজয়- 
লাল তার অনুরোধ উপরোধ এড়াতে পাল্লেন না, কিঞ্চিৎ জলযোগ 
কোল্েন। তার পর নানারূপ বাক্যালাপে প্রায় এক ঘণ্টা অতিবাহিত 
হলো, ব্জয়লাল বিদায় হোলেন। 


৪৪. রছ্সা-মুকুর ! ওষ্ঠ সংখ্যা। 


ষষ্ঠ কাগড। নর 





প্রণয়উপহার। 

জগতে প্রণয় একটা হুর্লনভ পদার্থ। কোনো ধস্তর সঙ্গেই প্রায় গ্রণয়ের 
তুলনা হয়,ন1। এই জন্যই প্রায় অনেকের মতে শ্রণয় উপমারহিত ।-দয়া, 
মারা) ন্নেছ, 'ক্রোধ, লৌভ যতপ্রকাঁর মানসিক বৃত্তি বলুন, সকল বৃত্তিরই 
সময় নিরূপণ করা যেতে পারে, কিন্ত শ্রণর পদার্থ কোন্‌ সময়ে কি 
গ্রকারে বে 'মানব-হৃদয়ে সথারিত হয়, সেটা নিরূপণ করা এককালেই 
অর্সাধ্য। সফল প্রকার বৃত্তিই প্রায় মক্লুয্ের ইচ্ছাধীন, কিস্ত প্রণক্স তার 
বিপরীত প্রণয়ে অভিলাষ আছে কি মাই, প্রতিস্তা কোরে কোন 
র্যক্তিই সে কথা বোল্তে পারেন না। উপরোধ ' অনুরোধেরও কার্য 
নয়। প্রণক্স কোল্েম বোলেই যেমন প্রণয় করা -যায়.না, কাঁকেও 
ভাল বাস্বো না বোলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হোলেও তেমনি প্রণয়ের বেগ রোধ 
কর! সাধ্যের আয়ন্ত নয়। সংসার-বিরাগী সন্ন্যাসী সংসারের মাঝ ত্যাগ 
কোত্তে পারেন, চেষ্টা কোলে অপরাপর মনোবৃত্তিকেও সঙ্ষোচ কোত্তে 
পারেন, কিন্ত হৃদয়ে একবার প্রণযবীজ অঙ্কুরিত. হোলে সহজে তার 
উন্মূলন কর! বড় কঠিন। সেই অন্কুর ক্রমশঃ পল্পবদলে পতরিবর্ধিত 
হতে থাকে, ক্রমে ক্রমে বিস্তৃত শাখা প্রশাখ! বিশিষ্ট তরুন্ূপে পরিণত 
হয় | বিরাগী সন্ধ্যাসী সেই প্রণয়তক্ক ছেদন কোত্তে কোনর্ূপেই 
সমর্থ হন নাঁ। বরং প্রণয়ের 'জেন্য সন্স্যাসী হওয়ার অনেক উদ্দাহরণ 
পাওয়া যেতে পারে, প্রণয় ত্যাগের জন্য যথার্থ সন্ন্যাসী অতি বিরল। 
কৈলানাথ সদাশিব ভগবতী গিরিজার প্রণয়াকাড্ক্ষায় সন্গ্যাসী হয়ে 
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ছিলেন, ব্রজনাথ শ্রীকষ্ণ প্রীমতী রাধিকার প্রণয়ে মু কুজজে যোখিবেশ 
ধারণ কোরেছিলেন, ইদানী ভারতচজ্ের হ্ছন্দর স্কুরূপমী বিদ্যা 
বিচ্ছেদের কামনায় প্রায় কেহই নল্ন্যাসী হোতে পারেন নাই ।--সুত্তরাং 
প্রণয় একটী পরম হুর্ণভ পদ্দার্ঘ। সেই অনুপম পবিত্র প্রণয় আজ 
অলক্ষিতে এই আখ্যায়িকার. . দ্বিতীয় নাক বিজয়লালের নিফলম্ব 
নির্শল হৃদয় অধিকার কোল্পে। তিনি অনধথসিংহের বাড়ী. খেকে 
বিদায় হয়ে তুরঙ্গারোহণে কাছারীবাড়ীতে যাচ্চেন। যখন কাছারী 
থেকে আসেন, তখন হৃদয় শ্বভাবমত ন্বচ্ছই ছিল, যাঁধায় সময় সেই 
স্বচ্ছদর্পণে একটী বিমল শোভাময় প্রতিবিশ্ব পতিত হয়েছে। সেই 
প্রতিবিস্ব "তিনি শ্বরং স্পষ্টরূপে দেখতে পাচ্চেন।--সে প্রাতিবিস্ব 
কিসের ?-_অধিকারীর অজ্ঞাতে কি প্রকারে হদয়মধ্যে বিশ্বিত হলো 1-_. 
তিনিই জানেন। কেবল হৃদয়ে নয়,চারিক্গিকেই যেন সেই প্রেম প্রতিমা 
নিরীক্ষণ কোচ্চেন। প্রতিমাথানি কার ?-_মধ্যাহকালে অনাথের বিরাম- 
কক্ষমধ্যে ষে অন্পম রূপরাশি নেত্রগোচর কোঁরেছেন, যার সরল 
সলজ্জ নেত্রযুগল তাঁর নয়ন পুতলীতে একটাবারযাত্র প্রতিফলিত হয়েছে) 
ফার বীণাবিনিন্দিত ন্ুমধুর ন্বর তার কর্ণকুহরে একটাবারমানজ্স প্রাবিষ্ট 
হয়েছে, হ্বদয়-দর্পণে প্রতিবিদ্বিত প্রতিমা! সেই মনোষোহিনী বন্ধ 
কুমারী--স্কুমারী মনোরমার 1 

মনোরমার প্রতি বিজয়লালের' অকস্মাৎ প্রণযরাগ-সঞ্চারের কারণ 
কি?- সুতূর্তমান্্র দর্শনে অজ্ঞাত প্রণয় পুক্রুষের অন্তরে অনুরাগ-সঞ্চার 
কেন হলো? শুগ্ধস্বভাব। কুষারীর 'অনাঞ্াত প্রেম অপরিচিত মুবার 
মাসমন্দিরে সহসা কিরুপে গ্রবেশ কোলে? নিজে প্রণয়ী আর স্বয়ং 


$২ রহৃষ্য-মুকুর! ৬ষ্ঠসংখ্যা। 


প্রণয় ভিন্ন এ প্রশ্নের উত্তর কে দিবে? অপয়ের নিকট এ সকল প্রশ্নের 
উত্বর প্রাপ্তির আশা করাও যায় না। পাঠক মহাশয়! আপনার যদি 
কোনে প্রক্কত প্রণয়ের পাত্র থাকে, তবে মনে মনে মনকে জিজ্ঞাসা 
করুন, এখনি সছুত্বর পাবেন,_“ভালবাস্তে ইচ্ছা হয়, তাই ভালবাসি।” 

বিজয়লাল অনন্যমনা হয়ে বূপসীর রূপরাশি চিস্তা কোতে কোতে 
কাছারীবাড়ীতে এসে উপস্থিত হোলেন | শ্রাতঃকালের পরিশ্রমে 
অতিশয় ক্লান্তি বোধ হয়েছিল, শীপ্ত শীঙ্জ আহারাদি কোরে বিশ্রাম 
কোতে গেলেন। সে দিনের বিশ্রাম অন্য প্রকার; রূপাস্তরে 
অভিনব প্রণয়-চিস্তা । 

দিন গেল, -রাত গেল,_চিস্তা গেল না। চিস্তায় চিস্তায় দিবা 
যাঁমিনী অতিবাহিত হলো । দিব! আর নিশা, এই ছুটীর পরস্পর দেখা 
সাক্ষাৎ নাই, কিন্ত বিজয়লালের প্রপরমুগ্ধ অস্তরে সেই ছটা যেন সখী 
হয়ে এসে তৃতীক্স সহচরী চিততাঁরে আলিঙ্গন কোরে । ফলুকথা, বিজন 
লালের সে দিন রাত দিন জ্ঞান ছিল না। 

পরদিন প্রাতঃকালে অনাথসিংহের ক্রোকী জমী উদ্ধার কোরে দেবার 
মানসে বিজয়লাল কাছারীতে গেলেন ।-_জ্যোষ্ঠ সহোদরকে সেখানে 
দেখতে পেলেন না । বলদেবকে জিজ্ঞাসা কোরে উত্তর পেলেন, “তিনি 
আজ আর একটা তদারকে গেছেন, ফিরে আস্তে কিছু বিলম্ব.হুবে 1৮ 

জ্ন্টের প্রতীক্ষায় বিজয়লাল অনেকক্ষণ কাছারীতে বোসে রইলেন, 
কাছারী বরখাস্ত হবার সময় হলো, তখন পর্য্যস্তও পন্দলাল প্রত্যাগত 
হোলেন না দেখে, সে দিনের মত হতাশ্বাস হয়ে তিনি উঠে গেলেন। 

'আহারাস্তে বিশ্রাম-শব্যায় শয়ন কোরে সহসা তার মনে হলো, 
“অনাথ সিংহ আমারে বাড়ীতে নিয়ে খিয়ে অভ্যর্থবা কোলেন,--জল 
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খাওয়ালেন,_তাঁর উপযুক্ত কিছু প্রতিদান না করা আমার পক্ষে ভাল 
দেখায় না।” এইরূপ ভেবে বিছানা থেকে উঠে, সিশ্কুকের চাবি খুলে 
একখানি চীনাপোতের বুটাদার :বারাণনী শাড়ী বার কোল্পেনু।1-_হ্বকীয় 
পরিচারক রঘুরামকে ডেকে বোল্পেন, “দেখ্‌ রঘু! রূপার থালে কোরে 
এক থাল মিঠাই নিয়ে এই বস্ত্রখানি অনাথসিংহের বাড়ীতে দিয়ে 
আয়।”--“যে আজ্ঞা” বোলে রঘুরাঁম ভেট নিয়ে চোলে গেল;__-বিজয়লা'ল 
একখানি পুস্তক পাঠ কোভে আরস্ভ কোল্লেন। সে দিনের পুস্তক 
পাঠ, নাম মাত্রই সারঃ--মনঃসংযোগ হলে! না ।-_-মন অন্য দিকে ।__ 
কোন্‌ দিকে?-সে কথ! স্পষ্ট কোরে বল্বার অপেক্ষা! নাই,_মন 
অন্য দিকে । 

বেলা অপরাহ্ণ ।- পল্মলাল যথাসময়ে তদস্তকার্ধ্য সমাধা কোরে 
বাসায় এলেন, বিশ্রামাস্তে অনাথসিংহের জমীর তদাঁরকে কি ফল হলো, , 
জান্বাঁর জন্য উত্তেজিতচিত্তে কনিষ্ঠের ঘরের: দিকে গেলেন। যাচ্ছেন, 
এমন সময় অর্ধপথে অনাথ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে! | অনাথ সিংহ 
নভ্রভাবে তীরে নমস্কার কোল্পেন। প্রতিনমস্কার না কোরেই পদ্মলাল 
কঠোর স্বরে অত্যন্ত বিরক্তভাবে বোল্লেন, “কেন তুমি প্রত্যহ বিরক্ত 
কোত্তে এসো ? তাদত্ত কোরে, বিবেচনা কোরে আমি যা স্থির কোরেছি, 
বিজয়লাল কি তার অন্যথা কোত্তে পার্বে ?” 

পদ্মলালের অপমান-বাক্যে অবমানিত হয়ে অনাথের মনে কিঞ্চিৎ 
ক্রোধের উদয় হলো । কিন্ত তিনি, বিজয়লালের সৌজন্য আর শিষ্টাচার 
স্মরণ কোরে সেই আকম্মিক ক্রোধের বেগ আগ সম্বরণ কোল্লেন। 
স্বাভাবিক নত্রন্বরে বোল্লেন,. “আজ্ঞা, আমি সেজন্য আসিনি । অন্য 
কোন কারণে ছোটবাবুর সঙ্গে একবার দেখ! কোত্তে এসেছি ।” 
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“ আচ্ছা, চেষ্টা কোরে দেখ, ছোটবাঁবুকে যদি ভোলাতে পারে |” 
তীত্র ত্রস্ত স্বরে এই কটী কথা বোলেই পদ্মলার ভ্রুতপদ্দে নিজের ঘরের 
দিকে ফিরে গেলেন। কনিষ্ঠের সঙ্গে সার সাক্ষাৎ কোত্তে গেলেন না। 
অনাথ সিংহ ভগ্নচিত্তে বি্য়লালের ঘরে প্রবেশ কোল্পেন। 

'বিজয়লাল পুস্তক পাঠ. কোচ্ছিলেন, পদ্শক্ ছ্বারের দিকে একবার 
চেয়ে দেখুনেন। অনাথকে দেখেই ব্যস্তভার্বে শব্য' থেকে উঠে 
সাদয়পন্তারণে তারে. আপন শব্যার উপর বসালেন। নমস্কার প্রতি- 
নমস্কার বিনিময় হলো । অনাথসিংহ উপবেশন কোরেই বোল্লেন, 
“মহাশক্স, আমি সামান্য লোক, উপঢৌকন পাঠিয়ে আমারে অপ্রস্তত 
করা আপনার কি উচিত হয়?” 

কথার আভাসেই বিজক্বলাল তাৎপর্য্য গ্রহণ কোত্তে পাজেন। 
, একটু ক্সপ্রতিভ হয়ে বোল্লেন, “ দেখুন, আদান প্রদান বদ্ধৃতার কার্ধ্য। 
আপনি আমারে সমাদর কোরে বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে অভ্যর্থনা কোলেন, 
তার বিনিময়ে আমি কি আপনার কন্যার জন্য একটা সামান্য বস্তও 
পাঠাতে পারি ন!$ লৌকিক আচারে এই রকম. ব্যবহার করাই 

সংসারী লোকদের রীতি ।” 

'বিজক়লানের অকপট সরলতায় ননী নি নিন্রা 
একটু হেসে বোল্লেন, “এই রকম্মেই কি প্রতিদান: কোতে 'হয়? 
আপনার অন্ধুগ্রহই আমাদের পক্ষে বথেষ্ট প্রতিদান |” 

. ঈষৎ হান্ত কোরে বিজয়লাল সকৌতুক মধুরত্বরে উত্তর কোল্লেন, 

“তাতেই বা ক্ষতি কি? যে রকমে লোকে প্রতিদান করে, আমার 
িনাররাহারাগাি কলার থাকে, ভাববেন, সেটী মিত্র- 
তার অনগরোধ ২” 
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' তা হলেই ত অপ্রস্তচ করা হলো |” 

“কি রকম?” | : 

“কেনঃ আমরা হলেম ক্ষুদ্রশ্রাণী, আপনি হোলেন রাজ্যেশ্বর 
রাজা, একদিন আমি আপনারে বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে লামান্য অভ্যর্থনা 
কোরেছি বোলে, তখনি তখনি উপহার প্রেরণ কর! কি আপনা 
উচিত হয়েছে ?” 

অনাথের এই কথা শুনে, ঈষতহান্ত-সুখে বিজয়লান উত্তর কোলেন, 
“মিত্রতার বিনিময় মিত্রতা। সচযাচর গৃহস্থ আশ্রমের নিয়মই এই। 
সকলেই এইরূপ কোরে থাকে ;-_-সে জন্য আপনি কুষ্ঠিত হবেন না। 
আপনার কন্যাকে বা যৎকিধিৎ আমি দিয়েছি, সেটা আপনি 'অৰপট 
বন্ধুত্ের প্রতিপুরস্কার বিবেচনা কোর্বেন |” 

“বার বার আপনি আমারে বন্ধু বোলে সম্বোধন কোচ্চেন, কিন্তু আমি. 
সে সম্বোধনের যোগ্য ব্যক্তি নই, বরং আপনার কথায় বারম্বারই আমি 
লজ্জিত হোচ্চি 1” অনাথসিংহ এই কটা কথা বোলে সলজ্জভাঁবে 
মস্তক অবনত কোলেন। 

নয়নে, বাক্যে, আর আকার ইঙ্গিতেই লোকের মনোবুত্তির পরিচয় 
প্রকাশ পার । বিজ্রয়লাল বুঝলেন, অনাখপিংহ যথার্থই লঙ্জা পেয়েছেন । 
মৃদুমধুর “বচনে' বোলেন, ” যোগ্য অযোগ্য আপনি যা বোঁল্চেন, সেটা 
সঙ্গত হোচ্চে না। আপনি আমার যোগ্য ব্যক্ি নন, এও কি একটা 
কথা! আপনি হোলেন আমাদের জাতির শিরোষণি, শেণী-শ্রেষ্ঠ, কুলীন- 
রত্ব, আপনার-_” 

“ কথার উপর্ধ কথ! দিয়ে বিজয্ঙ্সালকে নিক্ষত্বর কোরে অনাথসিংহ 
সবিনয়ে বোল্েন, «সত্যই যদি আপনি আমারে বন্ধু বোলে বিবেচনা 
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কোরে থাকেন, আমি ক্কতার্থ হলেম, এখন আমার উচিত, যখোপফুক্ত 
মিত্রতার মর্যাদা রক্ষা করা। সে মর্যাদা নিরবচ্ছিন্ন আপনার অন্থু- 
গ্রহের উপরেই নির্ভর কোচ্চে। বন্ধু কখনই বন্ধুর উপরোঁধ লঙ্ঘন 
কোত্ে পারেন না। আমার অন্গরোধ, আগামী কল্য প্রুতঃকাঁলে 
আপনি আমার আলয়ে পদার্পণ করেন ; একাস্ত-অভিলাষ, সেইখানেই 
আপনার আহারাছি হয় ।” 

ছিরুক্তির, অনভিমতির সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে সে 
সম্ভাবনা-বিরহ । চিত্তপটে চিত্রিত পুভলীটা যেখানে বিরাজমান, 
সেই গৃহেই আমন্ত্রণ। সাক্ষাৎ লাভের এমন অবসর ইচ্ছামত সংঘটন 
হয় না। পাকেপ্রকাঁরে সেই যোজনা উপস্থিত | সুতরাং অসক্মতির 
অগ্রে উৎসাহ আর অনুরাগ উত্তেজক হয়ে অসম্মতি প্রকাশ কোতে 
দিলে না। বিজয়লাল সম্মত হোঁলেন। যে বস্ত দর্শনের নিমিত্ত চিত্ত 
ব্যাকুল, সেই বস্ত দেখাবার জন্য যদি কেউ আকিঞ্চন কোরে অগ্রবর্তাঁ 
হয়, সেই বস্ত দেখাবার জন্য যদি কেউ আদর কোরে লক্ষ্য স্থলে 
নিয়ে যায়, তা হলে অনুরাগীর মনে যেমন স্থুবিমল আনন্দ জন্মে, 
মনোরমা-দর্শন-লালসা বলবততী হওয়াতে বিজয়লালের মনে সেইরূপ 
আনন্দের উদয় হলো, বলা বাহুল্য । মৌন দ্বারাই সম্মতি সচিত হলো । 
তার সম্মতি দেখে প্রনষ্টচিন্তে অনাথসিংহ সে দিন বিদায় গ্রহণ কোলন; 
স্বয়ং অগ্রণী হয়ে লয়ে যাবেন, সে কথাও বোলে গেলেন। বিজয়- 
লালনের মনে অতুল আন । 

সেই দিন সন্ধ্যার পুর্বে একটা অঙ্থে আরোহণ কোরে বিজয়লাল 
পাঁটনার বাঁজারের দিকে একাকী বহির্থত হলেন। সন্ধ্যার পরে কতক- 
গুলি নুবর্ণ অলঙ্কার ক্রন্ন কোরে বাসায় ফিরে এলেন। রাব্রিকাল 
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পুর্বর্মত প্রণয়া্রাঁগে- প্রণয়চিস্তায় অতিবাহিত হলো । রজনীগ্রভাতে 
হুর্য্যদেবের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি গাত্রোখান কোলেন। ছুই দণ্ড, চারি দণ্ড, 
ছয় দণ্ড বেলা অতিক্রান্ত হলো। যেসকল কাজ না কোলে নয়, 
বিমনস্ক ভাবে সেইগুলি সম্পাদন কোল্লেন। এক প্রহরে পর অনাথ- 
সিংহ উপস্থিত। অন্য অন্য কথোপকথনে অধিকক্ষণ তারে ব্যাপৃত না 
রেখে, উভয়ে একত্রে বাসা থেকে বেরুলেন। 
. যথাসময়ে উভয়েই নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিলেন। বিজয়লালকে 
উপযুক্ত আসনে উপবেশন করিয়ে অনাথসিংহ একবার অস্তঃপুরে প্রবেশ 
কোল্েন। বিজয়লাল তাঁর কিঞ্চিৎ বিলম্ব দেখে, বাতারনের নিকটে 
গিয়ে মধ্যাহৃকাঁলীন প্রকৃতির শৌভা অবলোকন কোত্ে লাগ্লেন। 

ক্ষপকাঁল পরেই মনোরমাঁকে ভূত্বামিদত্ত বারাণসী শাড়ীখানি প্োরিয়ে 
সঙ্গে কোরে নিয়ে, অনাঁথসিংহ বৈঠকথানাঁয় এলেন। . মুহূর্তকাল 
অবলোকন 'কোরে বিজয়লাল মৃছস্বরে বোল্পেন, “আমি ভেবেছিলেম, 
কাপড়খানি হয্ব ত ছোট হবে, তা হয নি, বেশ মানিয়েছে । কিন্তু সুধু 
কাপড়খানিতে.এই পরম স্থন্দর অবয়বের উপযুক্ত শোভা হোচ্চে ন। 
দেখি দেখি-_” এই পর্যন্ত বোলে আপনার গাত্রবসনাবৃত একটা ক্ষুত্র 
পেটিকা থেকে কযেকথানি স্বর্ণালঙ্কার বার কোরে অনাথকে বোল্েন, 
« এইস্অলঙ্কার কখানি মনোরমার অঙ্গে পোরিয়ে দিকে দেখুন দেখি, 
সুবর্ধপ্রতিভাক় সুবর্ণ প্রতিমার কেমন শোভা হয়” 

অনাথসিংহ চমৎকৃত হয়ে বিজন্বলালের সুখের দিকে কুতৃহল দৃষ্টিতে 
একবার চেয়ে দেখলেন ঃ-_বাঙ্নিষ্পত্তি কোল্লেন না। মনোগত 'ভাব 
বুঝে বিজয়লান পুঅরার বোল্েন, “আর কিছু নয়, সেদিন আমি 
আপনার কন্যার অঙ্গে অধিক অলঙ্কার দেখি নাই, কন্ঠাটী পরম সুপ্দরী, 
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না জানি অলঙ্কার পরাঁলে কেমন শোঁভাই হবে, সেই শোভা দেখবার 
জন্যই এগুলি আনা হয়েছে, আপনি পোরিয়ে দিন,-একযাঁর সাজিয়ে 
দিন,__দেখি কেমন জুন্দর দেখায় |” 

অনাখসিংহ অতি চতুর লোৌঁক। রিজয়লালের নুকৌশল বাক্যে, 
সান্গ্রাঁগ নয়নভঙ্গীতে আর অযাচিত বহুমূল্য আভরণ বিতরণে তাঁর মনো- 
ভাব অক্লেশেই অন্কুভব কোনে পারেন) সেই অনুভবে তার হৃদয়ে 
একটী নূতন আশা! অন্ভুরিভ. হলে! । তাঁক্লেন, বিজয়লালসিংহ জূপে, 
গুণে, ধনে, মানে, কুলে, শীলে, বংশমর্ধযাদায়, সকল বিষয়েই যনোরমার 
উপযুক্ত পাত্র। এরূপ সর্বগুণসম্পন্ন স্ুপাত্র যদি কেবল আমার কণ্ঠার 
রূপমাধুরীত্তেই আকৃষ্টচিত্ত হয়, তা হলে এর চেয়ে আর সৌভাগ্য 
কি? প্রজাপতি যদি এমন সূমিলন করে দেন, এর চেয়ে আর শুভাদু 
কি হতে পারে? মনে মনে এইরূপ আন্দোলন কোরে, সহান্তবদনে 
বি্য়লালকে সম্বোধন কোরে বোল্লেন, « মহাশয়! আপনি এনেছেন, 
আপনিই পোরিয়ে দিন। ম] মনোরমে ! হাত ছখানি বাড়িয়ে দাঁও ত ম11” 

মনোরম! লজ্জায় অধোমুখী। র্বাঙ্গ বলনে আবৃত কোরে, পিতার 
সুখপানে একবার চেয়ে প্লথপদে অন্রের গ্বারাঁভিমুখে গতিশীল! হোলেন। 
অনাথসিংহ তার 'গমনে বাধা দিয়ে কোমল ফরপল্পব ধায়ণ কোরে 
বোলেন, “লজ্জা কি না! ইনি জমীদার, ভূষ্কাী,.আদর কোরে শহদা- 
গুলি এনেছেন, তোমার গায়ে পোরিয়ে দেবেন, তাতে আর লজ্জা কি?” 
এই কথা বোলে কন্তার হাত ধোরে বিনরবাণকে বোয়েন, * "আনন, 
আপনিই পোকিয়ে দিন 1৮. | 

ননোরষা টিওবগনীর নিয় ািিনরীরিনিদানিন 
সড় হয়ে দাড়িয়ে থাকলেন, বিজয়লাল.পুরকিত অন্তরে .এক একখানি 
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এ 


কেরে সমস্ত অলঙ্কারে যনৌরমার স্থুকৌমল অঙ্গগ্রত্যদ বিভূষিত 
কোরে দিলেন। মোহিনীর মনোমোহিনী কান্তি লঙ্কার-দীপ্ডি-প্রভাবে 
চতুগুণ সমুজ্জল হলো । উপবন-লতায় নবকুস্থয়ের সঞ্চার' হোলে 
যেমন রমণীয় শৌভ1 হয়, কাঞ্চনপ্রতিম মনোরযার কমনীয় অঙ্গে সেই 
সকল কাঞ্চনাভরণ সেই প্রকার অনুপম শোভা স্থবিকাস কোরে 
লাগ্লো। | 

স্ববর্ণঅলঙ্কারে মনোরষার মোহিনী মূর্তি পরম. "সুশোভিত 
দেখে, অনাথসিংহকে সম্বোধন কোরে বিজয়লাল ঈষৎ হেসে বোল্লেন, 
“ দেখুন দেখি, কেমন অপূর্ব্ব শোভ। হলো ! ঠিক যেন স্বর্গের বিদ্যাধরীর 
যতন দেখাচ্চে। আপনার কন্তাটী পরম রূপবতী ! সচরাচর স্ত্রীলোকের! 
রূপলাবণ্যের গৌরব বৃদ্ধি কর্বার জন্ত অলঙ্কার র্যবহার করে, কিন্ত 
আপনার কন্যার গায়ে উঠে অলঙ্কারগুলিরই গৌরব বৃদ্ধি হলো1!” 

অনাখধিংহ একটু হাস্লেন। মনোরম। ঘরে প্রযেশ কোরে অবধিই 
স্থশীলা-স্ুলভ লজ্জায় মত্রমুখী হয়ে ছিলেন, এখন বিজয়লালের মুখে 
আপনার ব্ধপম্রধুরীর প্রশংসা শুনে আরে! লজ্জিত হোলেন । লঙ্জাবনত 
বদনেই খীরে ধীরে অন্দরের দিকে যবমিকার অন্তরালে .গিরে ধাড়ালেন। 

মনোরম সোরে গেলে পর অনাঁথসিংহ বিজয়লালকে সম্বোধন কোরে 
ৰোঁলেন, “আপনাকে আমার বাড়ীতে নিয়ে এলেই আপনি যদি নহামৃল্য 
দ্রবা প্রদান করেন, তা হলে আপনারে নিমস্ত্রথ করাই আমান্ন পক্ষে বিষম 
সঙ্কট 1৮ 

বিজয়লাল কিঞ্িৎ লঞ্জিতভাতব বোঁলেন, “ নাঁ, বার বার একজপ হবে 
মা) তরে কি লা) বথার্থ সুন্দরী কামিনীকে অলঙ্কার পরাতল রেমন দেখায়) 
সেইটা দেখ্বার জন্ত মনে বড় ইচ্ছা ছিল, তাই আজ দেখ্লেম।” 


রি বহ্সা-সুকুর ! ণমসংখা। 


অনাথ আর কিছু বোলেন নাঁ। আহারাপ্ির পর অঙ্ক অন্য ক্থা- 
বার্ডা় বেল! প্রায় অবসান হয়ে এলো, দিনকরের প্রখর কর ক্রমশই' 
প্রশাস্ত। বিজয়লাল বাসায় গমনের জন্ত অনাথসিংহের নিকট বিদায় 
চাইলেন। মধ্য অবসরে ছুই তিন দণ্ড অতীত। নবীন-প্রণয়বিশুগ্ধ 
মনোরমা-বিরহ-ব্যাকুল বিজয়লাল অস্বারোহণে, আর কমলিনীবিরহ- 
ব্যাকুল দিনমণি বিমানারোহণে স্বন্বস্থানে প্রস্থান কোল্পেন। উভয়েরই 
অন্তরে রজনী প্রভাতে প্রিয়াসমাগমের প্রত্যাশা । 


সপ্তম কাণ্ড। 


মনোভাব-প্রকাশ। 


প্রণয়-অস্কুর দিন দ্বিন পরিবদ্ধিত | ব্বদেশের পূর্ব রন্ধুবান্ধবগণকে 
একপ্রকার বিস্বৃত হয়ে নব প্রণয়ের অনুধ্যানেই বিজয়লাঁল দিনযামিনী 
নিমগ্ন। মিজভাব অপ্রশম্ত কোরে নবীন প্রণয়ভাব প্রণয়ীর হৃদয় অধিকার 
কোল্লে। প্রথম প্রথম তিনি অবকাশ পেলেই অনাথের বাড়ী 'মেতেন, 
ক্রমে ঘন ঘন গতিবিধি আরম্ভ হলো । তার সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
করাও অনাঁথসিংহের অভিপ্রেত। তিনি বিজয়লালকেই মনে মনে 
আপন তনয়ার উপযুক্ত পাত্র নির্বাচন কোরেছিলেন, সুতরাং ঘন ঘন 
ঘরনিষ্ঠতান়্ ভার সঙ্গে আরো! অধিক আত্মীয়তা বৃদ্ধি হোতে লাগ্লে!। 
ঘনিষ্তায় আত্মীক্সতা, আর আত্মীয়তায় ন্বেহমমতা ও বাৎসল্যের সমুস্তব । 
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বিজ্রলাল ক্রামে অনাথসিংহের ন্গেহমমতা'র পাত্র হোলেন। এক পরি- 
বারের ন্যায় অবাধে অন্তঃপুরেও গতিবিখি কোত্ে লাগ্লেন। 

একদিন অপরাহ্ন অনাথসিংহ আপনার বৈঠকখানাদ্স গুয়ে আছেন, 
মনোরম! পদতলে বোনে পিতার পদসেবা কোচ্চেন । অনাথসিংহ বিজয়- 
লালের কথা উত্থাপন কোরে ছুহিতাকে ছটা একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
কোঁচ্চেন, লঙ্জাশীল! মনোরম! একটী কথারও উত্তর দিচ্চেন না। লজ্জায় 
এক একবার হস্ত সঙ্ষোচ কোরে নত্রমুখী হোচ্চেন, আবার পিতার 
মৌনাঁবসরে পূর্বমত পদসেবায় নিযুক্ত হোচ্চেন ; পিতা যখন আবার 
বিজয়লালের কথ উত্থাপন করেন, স্থশীল! বালিকা তখনি আবার 
লজ্জায় হস্ত সক্কোচ কোঁরে নতমুখী হন ? একটী কথারও উত্তর দেন 
না। হঠাৎ বিজয়লাল সেইখানে এসে উপস্থিত। 

«এই যে! নাম কোত্তে কোত্তেই এসে উপস্থিত হয়েছেন । আস্থন,. 
এইখানে এন্পে বন্থন |” অনাথসিংহ এই কথা বোল্‌্তে বোল্‌্তে বিছানা 
থেকে উঠে বিজয়লালকে সাদর অভ্যর্থনা কোরে সেই বিছানার উপর 
বসালেন। 

বিজয়লাল উপবেশন কোরেই প্রফুল্ল মুখে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
“ আমার নাম হোচ্ছিল কেন মহাশয় ?” 

“নঃ,, এমন কিছু নয়, তবে কি না, আপনার সরলতা আর সৎ" 
স্বভাবের কথা মনোরমার কাছে গল্প কোচ্ছিলেম।” অনাথসিংহ এই 
কটী কথা বোলে মনোরমার দিকে একবার চাইলেন।_-মনোরম! 
নে রকমে যে কথাগুলি শুনে হাত গুটিয়ে বোস্ছিলেন, হাস্তে 
হাসতে বিজয়লালকে সেইগুলি একে একে বোল্তে লাগলেন ।_- 
মনোরম লজ্জা পেয়ে উঠে যাবার উপক্রম কোল্লেন, বাধ! দিয়ে অনাথ 


ক রহসা-মুকুর ! দন লাখ্যা। 


তীরে বোল্েম,.” কেন মা! 'উঠচো। কেম?-_এই খানে বোসো 1--তামি 
একটীবার বাড়ীর ভিতর থেকে আসি, তুমি এইখানে বোলো 1-- 
ছোটবাবু একাকী থাক্কুবেন,_সেটী ভাল হর না, তুমি এ'র সঙ্গে ততক্ষণ 
হুটী একটা গল্প করো, আমি এলেম বোলে 1” কন্ঠাকে এইরূপ উপদেশ 
দিযে, বিজরলালকে সাদর বাক্যে ক্ষণকাল প্রতীক্ষার উপরোধ জানিয়ে, 
অনাথসিংহ কার্ম্যাস্তরব্যপদেশে সে ঘরথেকে বেরিয়ে গেলেন। 

গৃহ কিছুক্ষণ নিঃশব । বিজয়লাল আর মনোরম! নিঃশকে বোঁসে 
আছেন) দৃষ্টি কখন চঞ্চল,_-কখন অচঞ্চল;-_-কে আগে কথা কবেন, কে 
আগে কি বোল্বেন, স্থির কোত্তে পাচ্ছেন না । কিঞ্চিৎ পরে বিজয়লাল 
মৌন ভঙ্গ কোরে মনোরমারে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “হ্যা! মনোরমা! 
তোমার পিতা আমার কথা কি বোল্ছিলেন?” 

মনোরস! সলজ্জভাবে নতমুখে অতি মৃছব কোমলস্বরে একটী একটা 
কোরে উত্তর দিলেন, “ এই-__-আপনার-_সব-_গুণের_-কথা 1 

মনোরমার সঙ্গে বিজয়লালের নির্জন সন্দর্শন এই প্রথম ।-_-আপনার 
কথার উত্তরে মধুমতীর মধুর ধৃনি শ্রবণ'ও তাঁর: এই. প্রথম | 
এর আগে পরস্পর দেখাশুনা হয়েছে, চোখোচোখীও হয়েছে, বাণী- 
বিনিময় হয় নাই;--এমন নিভৃতে যাক্যালাপের অবসরও উপস্থিত হয় 
নাই? স্থন্তবাং লজ্জাৰতীর লঙ্জাবনত মুখে & ক্টী মধুর ব্বক্য গুনে 
প্রণর়ীর প্রণয়লোলুপ হৃদয়ে অপুর্ব আঁনন্দলহরী প্রবাহিত হলো) 
অন্তঃকরণ যেন প্রেমামোদে নেচে উঠলো,__মুখে সে ভাব ব্যক্ত হলো 
না; সকৌতৃহলে আবার জিজ্ঞাসা কোল্পেন,__সে মধুমাথা শ্বর একবার 
শুন্লে পুনঃ পুনঃ শ্রবণপিপাসা বৃদ্ধি গার, সৃভরাং সকৌতৃহলে আবার 
জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “তিনি আর কি বোল্ছিলেন অনোরম। ?” 


৮ সংদ্া। আশ্চধা সক! |! গত 
:পুর্ববৎ কোমল দঈধুর স্বরে, উত্তুত্ধ হলো, “আর এই কথা 

বোল্ছিলেন যে, কাল আপনি 'আস্বেন বোলেছিলেন, আমেন্‌ নি 1” 

বিজয়লাল একটু নিস্তব্ধ। সুন্গিগ্ধ দর্শনে মনোরমার 'লঙ্জাঁবিনত্র বরদদ- 
কমল একতৃষ্টে নিরীক্ষণ কোরে যেন কিচিস্তা কোত্তে লাগ্লেন।--কি সে 
চিস্তা?-_ফে বোল্বে*__-পরক্ষণে চকিত ছন্গে বৌপ্লেন,--” ছ্যা, আস্বার 
কথ! ছিল ঘটে, কিন্ত নানা রকম কাজকর্মের ঝঞ্চটে ব্যস্ত ছিলেম, মইলে-_” 

বিজয়লালের কখা! সমাপ্ত ছবার পূর্বেই মধুরতাঁবিণী মধুর সনে 
বোলেন, “কাজকর্ম সেরে অবকাশ পেলে, অস্ুগ্রহ কোরে এক 
এক বাদ আমাদের বাড়ীতে আস্তে গারেম না! সকলেই আপনারে 
দেখতে ভালবাসে । রোজ রোজ আপনার কথা পড়ে ।--"রোজ রোজ 
আপনাকে দেখতে পেলে দকলেই স্থৃতখী হয়।» 

বিজয়লাল একটু হেসে বোলেন, "রোজ রোঁজ বদি অবলর না পাই, 
তা হলেরি হবে মনোরমা ? তোমাদের বাড়ীর সকলে কি আমার 
উপর অসস্তষ্ট হবেন ?” 

মনোরমা জির কেটে উত্তর কোল্লেন, “না, না, __অসস্তষ্ট হবে 
না॥_দেখ্তে পেলেই সুখী হবে. বাব! আপনারে বড় ভালবাসেন ।” 

"আর তুমি ? 

” আমারো আহলাদ হয় বৈকি!” 

বিজয়লাল একটু হাস্লেন। সে কথাক্ঈ তখন জার কিছু উত্তর 
দিলেন না । কিছুক্ষণ চিন্তার পর আধার বোল্পেন, “ আচ্ছা, মনে কর, 
যেন আমি প্রত্যহই এলেম, তাতেই বা তোমার আমোদ হবার সম্ভাবনা 
কি? তুমি কুমারী, বিবাহ হয়ে গেলে তোমার সঙ্গে ত আর আমার 
সাক্ষাৎ হবে না।” 

৩ ৮ 


৩৪ । অছঙ্য-দুকু় 1 ৮ম'মংখ্যা। 


স্বতবন্থুলভ 'লজ্জায় মনোরমার নরনবুগ্ধল আকুষ্চিত হলে! ।__ 
অবনত বদনে তড়িতের ন্যায় চক্িত ভাবে বিজয়লালের মুখের দিকে 
একবার চেয়ে, মৃহ্ম্বরে--মৃদু অথচ ত্রস্তস্বরে বোলেন”_“আমার বিবাহ 
হবেনা।” 

« বেশ ।-_-এ সংকল্প মন্দ নয় 1”--এই পথ্যস্ত বোলে একটু হেসে 
'বিজয়লাল গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, ” আর যর্দি তোমার পিতা 
ইচ্ছা কোরে তোমারে পাত্রস্থ করেন, তা হোলে কি হবে ?” 

“বাবা তা কখনই দিবেন না।” এই সংক্ষিপ্ত উত্তর-দিক্কে সরল! 
বালিকা কাপড়ের ছিলেগুলি একে একে গুণতে বাগ্লেন;-_সে 
সময় সরলার সরল নয়নে এক প্রকার অপূর্ব জ্যোতি প্রতিভাত হলে! । 

সেই ঈষৎ লজ্জিত, আলোহিত বদনে একটীবার মাত্র কটাক্ষপাত 
কোরে, বিজয়লাল যেন একটু রহস্য স্বরে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, 
“মনোরম!! তুমি পরম রূপবতী, তোমার রূপলাবণ্যে 'বিমোহিত 
হয়ে যদি কোনো! ব্যক্তি তোমাকে বিবাহ কোত্তে অভিলাধী হয়, তা 
হলে তুমি কি করে৷ 1” . 

লক্জীনভ্ত্মুখ্ী মনোরম! লহুমামাত্র নিকস্তর তখনি তখনি মৃত্স্বরে 
উত্তর দিলেন, “ বাবা তাতে কখনই সম্মত হবেন না 1” 

“আর যদ্দি আমিই তোমারে বিবাহ কোত্তে চাই £৮ 

বিজয়লালের এই আকণ্মিক প্রশ্নে লজ্জাবতীর লজ্জাবিন্র বদন 
আরো অবনত, সেই অবনত কপোলঘ্বয়ে রক্তিম আঁভ।,-_এককালে 
মৌন, মুখে আর বাকা নাই। 

বিজয়লাল সেই মুদ্ধত্বতাবার বিমুগ্ধ বদনে একদৃষ্টে নেত্রপাত কোরে 
সানন্দে পুনরায় জিজ্ঞাসা কোরেন, “তা হলে কি হবে?” | 


৮ম সংধ্যা। আশ্চ্যা গুগকখা ।! ৫৪ 


উত্তর নাই৷ বিজয়লাল' বার বার গিষ্জাসা কোত্তে লাগলেন; 
বার বার নিস্তব্ধ, নিরুত্তর, ক্রঘশঃ অধিক'লজ্জার আবির্ভীব। অবশেষে 
অতিকষ্টে অল্পষ্টভাবে নত্রমুখীর নতমুখে “তা আমি কি জানি, বাবা! 
জানেন।” এই মাত্র সংক্ষিপ্ত উত্তর | . 

এই উত্তরে বিজয়লাল একটু হেসে সকৌতুকে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
“সেকি? এই যে তুমি বোল্ছিলে, তোমার বিবাহ হবে না, তোমার 
পিতা বিবাহ দিবেন না, আবার “বাবা জানেন * এ ক্ষথাটা কেমন 
হলো?” ্‌ 2 

মনোরমার সলঙজ্জ মুখমণ্ডল আরো অবনত' হয়ে মাঁটার দিকে 
একটু ঝুঁকৃলো ।-_লহমামাত্র এই ভাবে থেকে-_-” পিসীম! বুঝি 'এঁ 
ডাকছেন।” অতি ধীরে ধীরে এই কটা কথ বোলে মনোরম লেখান 
থেকে উঠে অস্তঃপুরের দ্বারাভিসুখে অগ্রসর, _দেখ্তে দেখতে অদৃশ্য । . 

মনোরম।.বাড়ীর ভিতর চোলে গেলেন। বিজয়লাল একাকী সেই 
ঘরে বোসে চিস্তা কোত্তে লাগলেন | এই চিস্তা,_আঁমি যেমন 
মনোরমারে মছে মনে ভালবাসি, মনোরম! কি যথার্থই আমারে সেই- 
রূপ ভালবাসে? কথাগুণি যেরূপ শুন্লেম, তাতে সেই সুগ্ধভাবই 
জাগ্রত স্বপ্রের স্তায় সহসা অন্তঃকরণে উদয় হযন। আরে। মনোরম 
বোঁলেছে, “ আমার বিবাহ হবে না'-অমোর ঘিতীক় প্রশ্নে আবার 
বোলেছে, “পিতা কখনই বিবাহ দিবেন না” এতে কোরে আমার 
উপরেই যেন তার সপ্রণয় অনুরাগ অনুভব হোচ্চে। এইকধপ 
ভাঁব্চেন, এমন. জয় অনাথসিংহ প্রবেশ কোন্পেন।--মনোরমা আর 
বিজয়লালের যনোগত ভাব পরীক্ষা কর্বার জন্য এতক্ষণ তিনি 
একটু অন্তরালে থেকেই উভয়ের বাক্যালাপ শ্রবণ কোচ্ছিলেন, 


৫৬ * স্চ্কা-সুকুব! দস সংখা । 


আশানতা। ফলবতী হবার পু্রবণলক্ষণ ছেখে; অসীম আনন্দ পরিপুর্ণ। 
সবরের ভিতর প্রবেশ, কোরেই সবিন্ময়ে বিদ্নয়লালকে জিল্ঞালা কোলন, 
"5. কি?--আপনি থে একাকী 1? 

বিজয়লাল অন্যমনস্ক ছিলেন, অকন্মাৎ 'অনাথষিংহের স্বর গুনে 
ভার চিত্তাঁাত রুদ্ধ হলো-ন্বদয়ের ভাঁক গোপন কোরে, ত্রস্ত- 
ভাবে মুখ ফিরিকে, বোল্লেন, -“ আজ্ঞা না, একাকী ছিলেম না, আপ- 
নার বন্তা এতক্ষণ আমার কান্ছে বোসে ছিলেন, এই মাত্র তিনি 
বাড়ীর ভিতর যাচ্চেন। আহা! আপনার কন্তাটা যেমন রূপবতী, 
তেমনি গুণকতী। এতক্ষণ আমার সঙ্গে কত রকম মিষি মিষ্টি গল 
কোচ্ছিলেন।” 

অনাঁখসিংহ একটু হাঁস্লেন। তাঁর পর সে প্রসঙ্ধ চাঁপা দিয়ে, 
অপরাপর কথাবার্তা চোল্‌তে লাগ্‌লো ।_-কথাঁর, কৌশলে বিজয়লাল 
একটু পরে জিজ্ঞাসা কোলন, “মহাশয় ! আপনার ছুহিতার পরিণয়পাত্র 
কোথাও কি-স্থির করা হয়েছে ?% . 

«আজ্ঞা, বথাবার্তা কোথাও, স্থির হয় নি, কিন্ত, মনে মনে স্থির 
করা হয়েছে।” 
| টিটি দা নি শুনে বিজয়লাল সাগ্রহ্ে সকৌতুকে 
জিজ্ঞানা €কাল্েপ, “ কোথা স্থির কর; হয়েছে মহাঁশত্ব ?”. | 

অনাথসিংহ চিন্তার অবসর, ত্যাগ কোরেই, উত্তর. দিলেন, * এই 
নিকটেই ।* ৃ 

”নিকটে,__এই. পাটনাতেই কি?*-_ প্রশ্ন কোরোই নিজয়বাবু সোঁৎ- 
. “পাটনাতেই বটে,-কিস্ত আনে! নিকটে এই ঘারের মধ্যেই |” 


৮ষসংখ্যা। আশ্চর্য্য গুপ্তষ্থা ।! €প 


»অনাঁথসিংছের চুম্বক উত্তর শুনেই তাঁর বচনচাতুরীর নিগুড় তাৎপর্য 
বিজয়লাল হুদয়ঙ্গম কোত্তে পাল্লেন।-সমুজ্জবল নেত্রপুটে তার হ্বাভাবিক 
লজ্জার সমুজ্দধ আভা বিকসিত হলে! । 

“কেমন 1-_সেই পাত্রটীকে আপনি কেমন তি করেন?” 
অনাথসিংহের এই প্রশ্নে কিউত্র দিবেন, নির্ণর কোত্তে না পেরে 
বিজয়লাল নিরুত্তর হয়ে থাকূলেন)_ অস্তঃকরণে প্রমোদ-লহরী ক্রীড়া 
কোত্তে লাগলো । মুহূর্ত পরে সলজ্জভাবে উত্তর দিলেন, “ আপনার 
কন্তা, আপনার মতেই মত।” 

গিউডাঠগাওএার্রিহ্রিনি টানি বানর 
মনে মনে আপনাকেই আমি উপযুক্ত পাত্র মনোনীত করেছি। কিন্ত 
আমাদের কি এমন অদৃষ্ই হবে? আপনি হোলেন মহ্দ্বংশোস্তব, 
আমরা হোলেম অতি সামান্ত লোক, আপনি কি আমার কন্তার 
পাণিগ্রহণ,কোত্তে সম্মত হবেন? এ সম্বন্ধে আপনার খিভ্ব্যমহাশয়ের 
কি অভিমত হবে? ফলে প্রজাপতির, বির্ধন্ধে এইটা ঘছি সংঘটন 
হয়, তা হলে: আমি চরিতার্থ হই ।” 

অনাথষিংহের যমনৌগত পরিফার. ভাব স্পষ্ট হদয়দম কোরে 
বিজয়লাল সহর্ষে সলজ্জতাবে সম্মত হয়ে তৎকালোচিত প্রস্তাবের 
সমুচিত *স্হত্বয দ্িলেন। ক্ষণকাল সেই সম্বন্ধে যথাসম্ভব কর্থাবার্তার 
গর তিনি সে দিনের মত বিদান়্ গ্রহণ কফোল্লেন। মনোরমার মনোরম 
চিত্রপট তার সপ্রণরশ্বচ্ছ চিত্তপটে পুর্বহতেই সমুজ্জলরূপে চিত্রিত হয়ে- 
ছিল, এখন অনাথনিংহের এই অন্ধকৃল্র অভিষতিতে সেইখানির প্রভা 
যেন আরে দ্বিগুণ প্রতিভাত. হয়ে উঠলো । মনোরমাপ্রাপ্তির আশা 
বলবতী হলো ।-__ এখন আর আশা নয়, নিশ্চয় লাভ !! 


৫৮. রইগামুকুরণ ৮ম সংখা।। 


বিজয়লাল বাসায় ফিরে এসেই কাশীত্র একটী খঙ্গকে উপহ্থিত 
বিষয় 'সমব্ড জ্ঞাপন ফোরে একখানি পন্জ লিখলেন । মনোমত' ললিত 
কোমল শবে বার বার মনোরমার গুণ ব্যাখ্যা কোত্তেই পত্রধানি 
ও গেল, তথাপি মনোগত সমস্ত কথা শেষ হলো না। এমন 

কি, অনীম আনন্দে বিহ্বল হয়ে, মনোরম! যে কে, সে বিষয়ের সবিশেষ 
পীর গেলেন । 


অষ্টম কাণ্ড। 


বাগ্দান । 


্রণয়ীর মন সর্ধদাই প্রণয়চিস্তার বাস্ত। বিজয্বলাল এখন প্রণয়ী ; 
তার সমস্ত হৃদক্সই প্রণয়ের মনোহর স্বপ্লে অধিকৃত; সুতরাং অনাথ- 
সিংহের জমীঘটিত গোলযোগের বিষয় এতদিন এরপ্রকাঁর ভূলে 
গিয়েছিলেন । অনাঁথও তাকেই জামাতা বোলে বরণ কোরেছিলেন, 
তবিধ্যতে সমস্ত সম্পত্ভিই স্টার হবে, যদি 'সসস্ত গোলধেগ, চুকে 
যায়, তা হলেও জমীগুলি বিজয়লালের, ন1 চুকুলেও 'বিজয়লালের, 
এই বিবেচন। কোরে তাকে আর সে বিষয়ে কিছুই বলেন নি | কাজে- 
কাজেই জমীঘটিত কথ! একপ্রকান্ন চাঁপা পোড়ে ছিল। যখন বিজয়- 
লালের সহিত পদ্মলালের সাক্ষাৎ হয়, হয় ত তখন কিছুই মন্ে থাকে 
না, যখন মনে থাকে, হয় ত-তখন সাক্ষাৎ হয় না, এইরূণে কিছুদিন 
নিক্ষলে অতিবাছিত। 


৮ম সংখ্যা। আশ্যরঘয শপথ 1 ৫৯ 


: ববিজয়লাল যেদদিস কাশীতে গল্জ” লেখেন, তাঁর প্রার এক বগ্ডাহ 
পরে একদিন . মধ্যাহ্ুকালে আহারাদি কোরে সকলেই নিজের নিজের 
স্থানে বিশ্রাম কোচ্চেন, এমন সময় সহস! অনাথের বিষয়টী তার মনে 
পোড়ে গেল,. অড়াতাড়ি জ্যেষ্টের ঘরে গেলেন। পল্মলাল বিশ্রামার্থ 
নিজের.শয্যায় শয়ন কোরে ছিলেন, নিজিত হন নি, .কনিষ্ঠকে দেখেই 
উঠে বোনে জিজাদ্া! কোল্লপেন, “ কি বিজয়! খবর.কি ?” 

বিজ্বয়লাল ধীরে ধীরে শয্যার একপার্থে উপবেশন কোরে নত্রভাবে 
বোলেন, “নূতন্ম বিষয় কিছুই নয়, তবে অনাথসিংহের গোলযোগট! 
বহুদিন হোঁতে পোড়ে আছে, যদি সেটা মিটিয়ে দেন ।” 

কনিষ্ঠের কথায় পন্মলাল একটু গভীরভাবে উত্তর দিলেন “ ভার 
আর মিট্মাট কি ?--ঘে সব দেনাপত্র আছে, চুকিয়ে দিলেই জমী ছেড়ে 
দবেওয়। যায়।” 

৮84 ষ্টিপাত কোরে 
মৃছুন্বরে বোল্লেন “ দেনাপত্র! সে আবার কি? ভার সমস্ত জমীই ত নিফর ৮ 

পদ্মলাল এই কথায় ঈষৎ হেসে বোল্লেন,_-“ তাই বলি, তুমি অতি 
ছেলেমান্ুষ, যে ষা বলে, তাই শোন। খাজন! ভিন্ন আর কি.কোন রকষ 
দেনা হয় না? কাকা যখন জমীদারী . কেনেন, তার পুর্ব হোতেই 
বাগ অনেক টাক! কর্জ করে, সেই কর্জ শোধ দিতে না পারাতেই 
জমী ক্রোক হয়|” | 

নিডিলানিরানিরিটিনিরাসার বারি 

“অধিকার নাই ! জমীদারীর লাভালাভের অধিকারী যদি আমরা 
নর» তবে কে ?--তোঁমার মতে কাঁজ কোত্তবে হলেই ভ দেখ্‌ছি 


৬ও বহালা-মুযার ৭ ৮”মসংখা। 


প্রতৃল 1--সমগ্ত ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে চোলে যেতে হয়|” খিগের প্রশ্নে 
পল্মলাল অত্যন্ত ঘিরক্ত হয়ে এই কটা কথ! বোজে গুম্‌ হয়ে 'বোসে 
রইলেন । 

বিজয়ল'ল জ্যেষ্ঠের এইরূপ প্রতূযুস্তরে অত্যন্ত ক্ষু্ধ হলেন; ক্ষণকাল 
নিশ্তদ্ধ থেকে নত স্বরে বোন, * দাদা মহাশয়, .খিরক্ত হবেন না, 
একটু বিবেচন! কোরে দেখুন । এই কয়েকখানি জমীই অনাথসিংছের 
উপজীবিক1, স্তর কিছু জমী গেলেই অনেক গেল, কিন্ত কাকার তায় 
কিছুই লাভ নাই। আর ছেড়ে দেওয়া! ন্যায্য, পরে. সম্পত্তি নিয়ে 
অধর্ম্ম সঞ্চয় কর্বার প্রয়োজন কি ? 

বিজয়লালের কথা শেষ হোতে না! হোতেই পপ্মলাল একটু কপট 
হাসি হেসে যোল্লেন, বটে বটে! বেশ! তুমি এখানে বিষয়সম্পত্তি 
রক্ষা কোত্ে. এসেচ, না ধর্শকণ্মী কোতে এসেচ? কাকা আমাদের 
বিষয় আশয় রক্ষা কর্বাঁর জন্য এখানে পাঠিয়েচেন, তার, বিষয়ের যদি 
এক তিল খায়, তাও আমাদের দেখতে হবে ।” 

* অবশ্য, তা দেখতে হবে) কিন্ত এ ত আর আমাঘের জমীদারীর 
সামিল. ময় | পুর্বে অনাথের জমী ক্রোক হয়েছিল, হয়েইছিল ; 
সেত আর আমাদের 'পাওনার জন্য হয় নি; সে ধার পাওনার জন্য 
হয়েছিল, সে সমস্ত বুঝে পেয়ে ছেড়ে দিলে, কিনা পেয়েই দিলে, কি 
দিলে না, দে বিষয়ে আমাদের এলাকা কি? আর আমি দেখ্লেম, 
সে দেনা শোধের দলিল অনাথের নিকট রয়েছে ।” 

কনিষ্ঠের ধাক্যে পল্পলাল অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হয়ে কুদ্বস্থরে ঘোলেন, 
“ছা আছে, তা আমিও জানি, কিন্ত ষেখানি কি, তা দেখেচট আ| তার 
মুখে শুনে যা খুসি ভাই বোল্চ? সেখানি বখার্থ দলিল নয়, _জাঁল। : 


»গ সতখ্টা। আশ্চর্য গ্িকখ। !! ৬১ 


'বিষরলাল .জ্েটকে আম ক্রমে জুদ্ধ হোতে দেখে পূর্তারণেগর 
আরও'লম্র্ঞাবে ৫বাল্পেন, ঘ্বক) €দ সব কথার আমাদের প্রয়োজন 
নাই, কে. কর্জের, রঙ্গে, খন. আনামের কোন সঃশ্রর লাই, "তখন 
সে দলকে কেও -আমাবেরজায়োজদ . নাই £ যার পাওনা, সে 
বুঝবে” জামাদের-ও জঙ্গীঞলির সঙ্গে সংল্রয:কি 1” .. 

পল্লা জার -জ্লোধ 'সম্বরণ ক্োত়ে পাল্সেন লা) একেয়ারে 
অগ্নিশন্্া হয়ে উঠলেন $. রক্তবর্ণ নক়্নদ্বম্ম উন্নত. কোরে কমিষ্ঠের 
মুখের দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে অপেক্ষাকৃত উদ্ধত কর্কশন্বরে বোলে, 
“যাও যাও! মিছি মিছি বকিও ন!, ও পাওনা! কার? যার জমীদারী, 
তার । তখন জমীদারী বার দ্বিল, পাঁওনাঁও তার ছিল, এখন জনীদপন্ী 
আমাদের, পাওনাও আমাদের 1 

ব্জয়ষ্ঈাল এতক্ষণ জ্গ্যেষ্ঠ সহোদরকে শান্তভাবে টি নী 
বোঝাবার চেষ্টা কোচ্ছিলেন, এখন পক্মলালের অযৌক্তি কথায় আর 
অন্তান্ব আচরণে মনে মনে অত্যত্ত অসন্তষ্ট হোলেন, অন্তরে একটু 
উচ্মারও উদয় হলে!; কিন্ত স্বাভাবিক সরলতাগুণে সে ভাব মনোমধ্যে 
অধিকক্ষণ থাকৃতে পেলে.ন!। তিনি প্ররক্কতিস্থ হয়ে জ্যেঠ সহোদরকে 
ভ্ালরূপে বুঝিয়ে দেবার জন্য পুনরায় বোল্েন, “আমাদের পাঁওন! 
কিসে? কাকা তু আর. পূর্বের দেস! পান! সমেত মীদারী কেনেন 
নাই; তবে জ্ামাঁদের পাওনা কিষে ? 

পদ্মলাল পুর্যের ভার কর্দাশব্যয়ে উত্তর দিলেন, “আমি তোমার 
সঙ্গে বকৃতে পারি তন । তুষি ছেলে মাক্ছয, তুমিই ০ 
আমি ও সব কথ শুনৃতে চাই পা . 

জিরা জিটিরনাজ্ নী অনেক 


্ হযাসক্হ জী, 
পরার প্রমাণ দেখালেন, কিন্তু কিছুতেই ককতকারধ্য ছোতে .পায়েন,না। - 
অবশেষে এককালেই হতাশ-_নিরুপায় হয়ে বোজেন, “আপনি: যদি 
নিতান্তই না বোঝেন, তা হোলে আমাকে অগত্য। কাকার কাছে. পন 
লিখ্তে হয়।” কনিষ্টের কথায় পদ্গলালৈর ক্রোধ আনও দ্বিগুণ হয়ে 
উঠূলো; তিনি কনিষ্ঠরে ভালবাসেন বোলে থে একটু মৌখিক স্গেহ 
দেখাতেন, সে দ্মেহময় ভাবটুকু আর রাখ্তে পাল্লেন না; দ্বারের দিকে 
আঁঙল দেখিক্পে গ্ভীরম্বরে বোলেন, “যাও, এখুনিই যাও, কাকাকে 
লেখ গে, আর আমার কাছে থাক্বাপ্ প্রয়োজন নাইী।” 

বিজয়লাল অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়ে গৃহ হোতে বেরিয়ে গেলেন। রঘুরাম 
তাড়াতাড়ি তার হাতে একথানি-পত্র এনে দ্িলে। তিনি ধীরে ধীরে 
পত্রখানি খুলে পাঠ কোল্লেন। পাঠ কোরে একেবারে আনন্দসাগরে 
নিমস্স হোলেন। সেদিন বারাণসীর বন্ধুকে যে পত্র লেখেন, এখানি 
তানি প্রত্যুত্তর। সেই বন্ধু কথায় কথার ভূপেন্্র সিংহকে বিজয়ের 
পরিণয়ন্চনা জ্ঞাত কোরেছেন, তৃপেন্্র তাতে আহলাদিত হয়েছেন, 
বন্ধর আনন্দের সঙ্গে চিঠিতে এই আননাবার্তা লেখা 1-__বিজয়লালের 
পরম আনন্দ ।__জ্যেষ্ঠের সহিত কথাবার্তার মনোমধ্যে যে একটু ক্ষোভ 
জন্মেছিল, সেটুকু তৎক্ষণাৎ দূরীভূত হলো] । মনে মনে কাকাকে আর সেই 
সঙ্গে বারাণসীর বন্ধুটাকে শত শত ধন্যবাধ দিলেন । স্বপ্রের ন্যায় মনে 
মনে কতরূপ আশীর উদয় হোতে লাগ্লো, কতরূপ জুখমর চিন্তা-শ্রোত 
হৃদক্বমধ্যে প্রবাহিত হোঁতে লাগ্লো,--কতরূপ আনন্দের ছৰি সম্মুখে 
নৃত্য কোক্ে লাগলে ৷ ক্ষণকাল আত্মবিস্থৃত হয়ে গেলেন । “ প্রীণয়”__ 
এই শব্টা যেমন নুধাময়,_যেমন মনোরম, যেমন প্রীতিকর, সময়ে 
সময়ে আবার অদৃষ্টের দোষে তেমনি উঙ্লাবহ। কালকৃট অপেক্ষাও 


'»ম সক, ৩ আশ্কর্ড থাকখা | 0 
ভীব্ব বিষদয়- হয্,--প্রথমে মনোহর ছবি 'দেখিয়ে পরে আবার কত 
প্রকার তীষণ বিভীষিকা দেখায় । ভবিষ্যতে কি হবে, লোকে যঙ্টি 
সেটী জান্তো,_কিছু দিন পরে এই অমৃত এইবূপই থাকবে, কি বিষম 
বিষে পরিণত হয়ে, পুর্বে যদি জানা! যেতো, তা হলে আর সুখের সীমা 
থাক্ত না) পৃথিবীই স্বর্গ হতো: | 

বিজয়লাল পত্রখানি পাঠ কোরেই অনাখসিংহের বাড়ীভে গেলেন ;-- 
সাক্ষাৎ হলো, কোন কখ! না বোলেই পত্রথানি তার হাতে দিলেন। 
তিনি পত্রখানি একবার আদ্যোপান্ত পাঠ কোরে এককালে আনন্দহূদে 
সম্তরণ দিতে লাগলেন; এত দিন মনে মনে যে একটু সন্দেহ ছিল, 
তা এখন দূরীভূত হলো। বোল্পলেন, “বিররনবাবু! তোমার কাকার 
বিষয়ে অমত নাই ) যা কিছু বাধা আছে, তাও সামান্ত, জগদীস্বরের 
কপার সে সকলও শীত্বই কেটে বাবে, তার জন্য কোন চিত্ত! নাই। 
আজ হোতেই তুমি আমার জামাতা হোলে, আজ হোতেই আমি 
তোমারে মনোরমা-সমর্পণে বাগদান কোল্লেম ; অপেক্ষা কেবল 
সম্প্রদান।” 


২... আগার 


নবম কাণ্ড। 


.  জটাবতী। 
এক মাস জতীত হয়ে গেল। পদ্মলাল এক দিন গুন্লেন, অনাথ 
সিংহের কন্তার সহিত বিভয়লালের বিবাহের সন্বন্ধ স্থির হয়েছে। এ 
সংবাদে যেন্প আনন্দ প্রকাশ কোতে হয়, পল্সলালের সে পক্ষে কিছুমা্র 


৬ হলা-সুকুর| »ম লখ্যা 
রুটি হলো না. | জ্মারদরকরযে রিজগরে একগিস- সহডার- সাবান 
কোক্সে তিনি বোল্লেন, " ভাই !.আমি শুনে পরম বন্ধ. হন্ষেছি, 'অনাথ 
সিংহ 'তোঙায়ে কন্ঠ! দান কোতে: প্রতিশ্রুত হয়েছেন 1-+স্কুমি ঘ প্রক 
দিনও আমারে. এ কথ! রল নাই £-বেদন।.এ লন কি-ষভ্1” 

«আজ্ঞা হা, তার এইরূপ অভিলাষ, বটে 1 ”.স্কাবনত-ব্নে সমর 
স্বরে বিসম্বলাল এই উত্তর গিলেন। | 

পদ্মলাল এই কা নিয়ে বিস্তার. আমোদ কোতে . লাগলেন ?- 
পিস্কুব্যকে পত্র গিকখ্ষে যাঁতে এই গুভবর্শ, নীজ নির্বাহ হয়, তছিয়য়ে 
রিশেষ যন্রান হবেন, প্রফুলমুখে এ কথাও ঘোল্েদ। অনেকক্ষণ উদ্ভয় 
মহোঁদরে এই প্রসঙ্গে নাদ।-রকম গন্ধ হলে )+-িজয়লাল কোনে! প্রশ্নে 
* ভ্ঞ! ”- কোনে! প্রশ্রে "হ*”- কোলের প্রশ্নে “৮” এইরূপ ছোট 
ছোট; কর্খট। কাট উত্তর দিয়ে গেলেন, কোলদো। কেনো প্রন্ধে মৌন 
হয়ে থাকলেন । দ্বাত্রি ১০ট1 বাজলো! ১-অন্তান কথ্বেপকথনে 'আর 'র- 
ক্ষণ অতিবাহিত কোরে উদ্বয় বাতা আপন আপন গৃছে গমন কোলেস। 
নিয়মিত কার্যে যাশিনী যাপিত হলে|। 

. যে ব্যক্তি যে স্বভাবের লোক, সে যেখানেই থাকুক, লমধর্মা,_সম- 
প্রকৃতির কতকগুলি লোকের বহিতা তানর। দিলন হয়ই হয়। পদ্মলাল 
যে প্রকৃতির যুবক, এ পর্য্যন্ত পাঠক মহাশর তার কতক কতক পরিচয় 
পেয়ে এসেছেন। পাটলিপুত্র নগরে সেই প্রকৃতির কতকগুলি ইয়ার- 
বন্ধুর সঙ্গে তার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা, বিশেষ প্রণয় জন্মেছিল, বল! বাহুল্য । 
তাদের মধ্যে এক জনের. নাম ঘেল্নুখ শসা) ভারিই পক্ষে পঞ্মজালের 
বানা-প্রকার গ্লোপনীয় দল! পরামর্শ চোপ্তে, ব্বভাবালিক্ধ' বৃ্ষিত খন্ড 
' লা চরিতার্থের যড়,হক্্রও জুসিদ্ধ হতো! ॥ বে জে বিজয়লঘ্বের সহিত 
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পদ্বশ্গালের শ্রীতিকর কখোপকখন হয়, তার গাই দিন পরে গলদ্ঘলাল 
এক্কী- একটী নির্জন গৃহে উপবেশন কোরে আপন! আপমি চিন্তা 
ক্ষোচ্চেন।--কি সে চিন্তা ?-_বিজয়ঙ্গালের বিবাঁছ +--যনে যনে কি-তর্ক 
কোরে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে আপব! ছআপমি ঘোয্লেন,--” ওঃ 1-_ 
এট জন্তই বিজক্নলাল এত দিন অনাথ সিংছের জমী খালাস দিতে বার 
বার আমারে অঙ্গক্বোধ কোচ্চে !--ওঃ! ভিতরে ভিতরে এতদূর ঘটন! 
হয়েছে! * এই পর্য্যস্ত বোলে একটু চিন্তা কোরে আবার দবোরেন, 
«এমন সমম্ম ঘি দেল্স্খ এখানে ; আচ্ছা, এই উপায্বেই আমি 
আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ কোর্বো,_-এক টিলেই ছটা সর্পের পতন হরে! 
-_ সা, এই কৌশলেই-_” 

পদ্মলাঙ্গ মনে মনে এইরূপ মতলব আঁট্ছেন, খয়ন ষষয়্ এক জন 
পরিচারক এসে খবর দিলে, “ দেল্ছুখজী এসেছেম।” 

নাম গুনেই আহ্লাদে দীড়িয়ে উঠে ব্রস্তত্বরে প্সলাল গিজ্ঞানা 
কোল্েন»--" কৈ ?1--কোথায় ?-শীষ আস্তে রল 1” 

পরিচারক চোলে গেল ।--একটু পরেই দেল্সৃখ রায় সেই স্থৃহে 
প্রবেশ কোলরেন।-_পদ্মলার তারে লমাদারে হাত মোরে রোসিয়ে ছাস্তে 
হাস্তে বোজ্েন,+-” মেত চাইতেই জল !--গএই মাত্র আমি তোমার নাম 
' কোচ্ছিলেম! যদি আর ছুই মুহূর্ত তুমি ন৷ আস্তে, এখৰি মি তোমার 
কাছে লোক পাঠাক্েম 

“নাম কোচ্ছিলে ?- কেন আমার কি 'আবার নায কোতে ছয় ? 
__ডাকৃতে পাঠীজ্ছিলে ?--কেন আমাকে কি আবার ডাক্তে পাতে 
হয়? আমি কি তোমাকে ক দণ্ড না দেখে থাকৃতে পরি 1--তুমি 
হলে আমার প্রাপ-পিঞান্ের পাঁথধী ! অন্ধের নড়ী!- ধক্ষো.কড়ী!-_ 


৬৬." র গহনা এ নারী 


ই 


হা: হাঃ হাক কি জাবার ডাঁকৃতে পাঠা হর চি টা 
তাবে হাত সুখ নেড়ে দেল্নুখ রা উচ্চ কণ্ঠে এই কথাগুলি বোন । 

পদ্দলাল হাস্লেন 1--হাঁস্তে হাসতে বোঁলেন,_-” তা আমি জানি, 
তা ষাক্‌, একটু স্থির হও, অত চেঁচিয়ে কথা কয়ো না, ভাঁরি একটা 
পরামর্শ আছে ;-_তুমি আমাকে যথেষ্ট তাল বাস, তুমিই আমার বল 
বুদ্ধি ভরস1, ভূমি কাছে না থাকূলে আমি চারি দিক অন্ধকার দেখি; 
এখন একটা ভারি পরামর্শ আছে ;- ভারি গোপনীয় ।” 

দেল্স্থথের মুখ গভীর হলো ।-_গম্ভীর ভাবে পিজ্ঞাসা কোল্লে, “ কত 
তারি ?-চাপা.পোড়্‌বো না ত 1৮. 

প।--রহন্ত রাখো ;--কাজের কথ! শোনো । 

এই পর্য্যস্ত বোলে পন্মলাল দেল্সুখের কাণে কাণে কি বোলেন। 

খিল্‌ খিল্‌ কোরে হেসে দেল্স্থখ উত্তর কোল্পে, * এত ভারি 1 
হাঃ হাঃ হা ।--4ও$ 1-আমি বলি-_” | 

প।-_-আরে, হেসেই গোল কোল্লে ! যা জিজ্ঞাসা - কোকেন, তার 

উত্তর দাও । 

দে।--এক হাত না ফিরুলে বোল্বে! না। 

প।-আরে, তা হবে এখন.। আগে কাজের কথা কও। 

দে ।-_না, ন1,তা। হবে না; আগে মুড়ি, তার পর কোপ্‌।. ; 

গতিক বুঝে পন্মলাল উঠে আল্মারির কাছ থেকে একবার ঘুরে 
এলেন, এক. হাত.ফিরে গেল । দেল্স্থখ সহর্ষে চেঁচিয়ে বোলে; * এই, 
এখন প্রাণ ঠাণ্ডা হলে! ! এখন এসো, বা বোলুবে, তাই । সে--” 

পল্পলাল আবার তার কাণে কাণে ফি বোল্পেন, বিদুষক চেঁচিয়ে 
হেসে উত্তর ছিলে”_-“ আরে, সে বড় তুখড় লোক"! 
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| . পপ! কে ওন্তে পার | 

কাবার কাণে কাণে কথা হলো,--দেল্হুথখের আগ্রহে দ্বিতীয় হাত 
ফিরে গেল। সে প্রমোদে মত হয়ে হাত মুখ ঘুরিয়ে বোল্ডে লাগলো, 
-_৭ তুচ্ছ 'কখ!.!-_ আমাদের. জটাবতী--” 

প।--আতরর, চুপি চুপি। 

তৃতীর হাত ফিরিয়ে দেল্নূখ.ছুপি চুপি বোল্লে, “ আমাদের জটাবতী 
মনে কোল্লে চক্ষের নিমিষে এ কাজ-ফর্সা কোরে দিতে পারেন |” 

পল্পলাল সাগ্রহে জিজ্ঞাসা কোলন, “ জটাবতী কে?” 

পাঠক মহাশয়ও বোধ হয় পল্মলালের স্তায় সাগ্রহে জিজ্ঞাসা কোত্তে 
পারেন, জটাবতী কে ?--জটাবতী একটা স্ত্রীলোক )- ক্ষতিয়-তনক্ক).১-- 
অবীরা,-অগ্নিদগ্ধা। মগধে নিবাস ছিল, মাতাপিতার মৃত্যুর পর নান! 
তীর্থ পর্যটন কোরে পাটনায় এসে বাস কোরেছেন। বয়স এক্ষণে প্রায় 
৭০1৭২ বৎসর। কিস্তু সচরাচর ৭২ বৎসরে যেরূপ চিত্তবৃত্তি. ঘোঁটে 
থাকে, জটাবতীর বুদ্ধিতে সে লক্ষণ কিছুই লক্ষিত হয় না । তিনি এত 
বয়স পধ্যস্ত বিলক্ষণ চতুরা, প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে বিলক্ষণ তেজশ্থিনী। 
আকার দীর্ঘ, অস্বাভাবিক দীর্ঘ ।--এখন বয়োধর্মে কিঞিৎ কুজাকার 
ধারণ কোরেছেন, তথাচ পদা্ুষ্ঠ থেকে চিবুক পর্য্যন্ত মাগে অন্যন তিন 
হাত.।--যখন, সোজা! ছিলেন, তখন তন্থখানি পরিমাণে ৪ হাতের নুন 
ছিল না।' বর্ণ বেশ সুন্দর গৌর ১ -এত বয়সেও মুখখানি টুক্‌ টুক্‌ 
কোচ্চে। ভ্রর চুলগুলি সমস্তই . শুত্রবর্ণ) মস্তকের কেশগুচ্ছ সমত্তই 
সুপ ; ঠিক যেন একটা শ্বেত চামর ।--কিস্ত বিধাতার অনুগ্রহে গীত 
একটাও পড়ে নাই। স্বপ্ন বেশ স্থমিউ। অষ্টাঙ্গে রাধা ছাবা, গলায় 
এক ছড়া সোণার গোট-হারে একটা স্তর মৃদঙ্গাকার ইঞ্টকবচ কুলানে!। 


৬৮ রহষ্য-মুকুয় ! *»ম সংখন। 


জটাবতীর কপাঁল ভাল নয় ।--বিবাহের অগ্রাহমধ্যে তিনি নিধব! 
হন।--প্রঞ্জাপতি তারে শৈশছে শ্বানিহারা কোরেছিলেন. কটে, কিন্ত 
যৌবনে প্ার্পণ কোরে অবধি এক দিনের অন্তও তারে নৈধব্যযত্শা 
সহ কোতে হয় নাই! নানা-গোঁষ্ঠবিহারিণী গাভীর-ভায় অকুদিন নব নব 
ভূণ ভক্ষণ কোরে বিলক্ষণ পুষ্টি বর্ধন কোরেছিলেন ; এখন্তিনি তপ- 
দ্বিনী।--প্রত্যহ গঙ্গাঙ্গান করেন, হুরিনামের মালা জপেন্‌, নামাবলী 
গায়ে দে, গেরুয়া বরন পরিধান করেন, বারক্রতে, পুণ্যাহ তিথিতে 
ব্রাহ্মণ-বৈষ্ণবের সেবা লন, অপরাহ্ণ বৎকিঞ্চিৎ হুবিধ্যান্ন আহার করেন, 
এখন তিনি তপস্থিনী ।__তপন্থিনী বটেন, কিন্তু শূন্যতা নন ;--৫।৭টা 
ভাঁও রজতকাঞ্চনে পরিপূর্ণ ।--তার আর একটা বিশেষ গুণ এই যে, 
লোকের'আপদ বিপদ পোড়লে বুক দিনে উপকার রুরা আছে। যাঁর 
যে রকয মায় পড়ক, জটাবতী তারে যেই রকমেই উদ্ধার কোরে দেন! 
ঘুই গুথে পাড়ার সমস্ত লোক তার অন্ত ;১--হাত্ত ধরা বোলেও হয়। 
বিশেষতঃ অনেকগুঝি যুবাপুরুব ও সুন্দরী যুবতী তার কাছে বিশেষ 
উপকার-ধণে চিরখণী ।--উচাঁটন ও বশীকরণ গুগজ্ঞানেও জটাবতী 
সুশিক্ষিতা,, এইন্সপ..তার একটী সুখ্যাতি ও মহিমা! -আছে। পাঠিক 
মহাঁশরেনন. সহিত্র একটীবার মাত্র তার সাক্ষাৎ হবে, তাতেই যত দুর 
পারেন, গুণের পরিচয় প্রাপ্ত হবার সম্ভাবন| আছে। আমাদের আর এ 
ক্ষেত্রেঅধিক গন্রিচয় দেওয়া নিশ্রায়োজেন । ৰ 

জীমাজিকিরাদানিাতঠাজাটাপ? বিকিনি রতীতির 
বিজ্ঞান কোলে “ কেমন, এই.ত ভোমার -অভিগ্রাক্স ?-_-এ হলেই ত 
মনক্ষামন। পুর্ণ হয়? পমলাল মৃহন্বর়ে ঘোলেন, “ই!, তা হয় বটে, কিন্ত 
শেষ নাহলে বিশ্বাস নাক, হাজার হোক, শ্রীলোক্ষ ২৮. 


১৭ সংখা । আশ্যর্ধা সগ্তকখ! | ৬৯ 


খই পর্ম্যস্ক বোলে একটু চিন্তা কোরে পদ্মণাল জীরার বোল্লেন, 
“ া, ভাশ' কথ, _তুমি' যে সে দিন বোল্ছিলে-_আচ্ছা, লে কথ! এখন 
থাক্‌; দেখা যাক্‌, কিসে কি দাড়ায় ;--যদি এক কৌশলে ছুই কাজ 
হাসিল হয়, বহৎ আচ্ছা! না হয়,পরে দেখা যাবে । এখন যাতে 
তোমার জটাবতী আমার আশা ফলবতী- কোঁত্তে পারেন, সেই উপায় 
আগে,_-সেই উপায়ই মূল। আমিও-_” 
পদ্মলাল এই পর্যাস্ত বোল্তে ' বোল্তে. দেল্সুখ তারে বাধা দিয়ে 
গম্ভীর ভাবে বোন্পে, “আশ! ফলবততী .কোত্তে জটাবতী যেমন, এ সহরে 
তেমন আর একটাও নাই, একটাও হবে না। কিন্তু--” 
“কিন্ত কি?__এখনও পর্যযস্ত তোষার কিন্ত ?-_হরিবোল হরি ! তবেই 
হয়েছে !-কিস্ত কি ?”--'অতি বিষগ্তভাবে পদ্মলালের এই মাত্র প্রশ্ন। 
“কিন্ত আর কিছুই নয়, তবে কিনা তবে কি না_জটাবতীর 
কিছু লোভ অধিক 1” 
দেল্সৃখের এই কথা গুনে পন্মলাল ত্রস্ত ভাবে উত্তর কোল্লেদ, 
“ সে জন্ কোন চিস্তা নাই ; তুমি ত জানই, এসকল কাজে কিছুতেই 
আমি গেছু পা নই, করতরু বোল্পেও হয়? সে জন্ঠ তুমি কিছু কুষ্ঠিত হয়ে! 
না । যা তিনি বোল্বেন, তাতেই র্লাজী হয়ো । তবে আমারও একটা কিন্ত 
আছে,_যতক্ষণ পর্যন্ত কাজ শেষ না হস, কারও হাতে যাবে! না ।” 

« সেইটাই” কিছু শক্ত কথা! তিনি হেলেন আমাদের অসময়ের 
কাণডারী, ন্বর্মনরকের. দেবতা, তায় আমি ও কথাটা বোল্তে পান্বো 
না।_ তোমার অন্থরোধে কেবল এই পর্য্যস্ত বোল্তে পারি, এখন অদ্ধেক, 
শেষ” অর্দেক,।” এই, কম্ী-কথা “বোলে উতর প্রতীক্ষায় নী 
পুর দুষ্টিতে পরলান্ের সুখপান্নে চেয়ে রইল 7 -. 
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একটু বিবেচনা কোরে পদ্ঘলাল জিজ্ঞাসা কোন্েস, ” আচ্ছা, তুমি 
বোল্তে পারো, কত তারে দিতে হবে ?--কত তিদি চাম ?--কত 
তিনি ঢাবেন ?” 

দে।-ঠিক যোল্তে পারি না )-্-অন্ধুমান করি, হাঁজার টাক।। 

প।--হা-আ- র!--এত 1 না, এত হবে না! তুমি ভুল্ছে। ! 
প্রত কেন হবে ?--কম হবে । 

, দে ।--তবে আমি এতে নই !1--কি তিনি চাবেন, তা আমি ঠিক না 
জেনেও আন্দাজে তোমারে একট। কথা বোলেছি,--তিনি অবস্তই বেশী 
চাবেন,_-আমি কেবল তোমার তয়ে আর তোমার অনুরোধে কম কোরে 
বোলেছি; তাতেও যদি তুমি নারাজ হও” -নাচার, আমার দারদোষ 
নাই। তোমার জন্তে আমারে সমস্ত পাপে জলাঞ্জলি দিতে হয় দেখ্চি ! 
স্পকর্শের পায়ে গড় ! র 

প।-_না-_না, তা বোল্ছি না,__রাগ কোরো! না ;--বোপ্ছিলেম, 
কিছু কম ছোলে ভাল হন্ব না? | | 

দে ।-_হয় ষদি, নিজেই চেষ্ট| পাও, আমি কেদ এত অধর্সটে জলা- 
জলি দিই ! বোল্ছিলেম এক কথা, যে কেবল তোমারি জন্কে ;১--কেন 
না, তুষি হোলে আমাদের য়া বল তাই ;--তাতে যদি কথা জন্মায়, 

তফাৎ গ্কাই ভাল । _-কেন না, কথার বলে, “ দূরতঃ শোততে মূর্ঘঃ 1” 

যুখ ফিরিয়ে একটু হেসে পন্মলাহ্ম তার হাত ধোরে বোল্পেন, ” তা 
নয় হে, তা! নয় /--কিছু কম হোনে হতে! তাল )--একাস্ত যি নাই 
' হুয়, ভবে তাই-ই স্বীকার ।” 

দেল্ছুখ আহলাদে ফুলে উঠে হস্তে হাতে বোল্পে, " তাই ত 
হলিই-ই, বড় বাবু আমাদের কাধের, তিনি ফি 'ছই একট? তুচ্ছ টাকায় 
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জন্টে এত বড় কাঁজউ1 ছেড়ে দেবেন! এখন এলো ত চাদ, আর আক 
হাত কিননিয়ে দাও !--আজ ছুশে! ছাত 1 

এক হাতি ফিরে গেল।-.ফের এক হাত !-_দেখ্তে দেখতে পাঁচ 
সাত হাত হয়ে উঠ্‌লে! ;--উনতয়েই ঢূষ্‌ চুরে-ভৌ। 1 -অনেক্ষক্ষণ আন্গুর- 
চক্রের আমোদে উন্মপ্ত হয়ে কৌশলচক্র স্থির কোরে ছুজনে সে ঘরথেকে 
বেরুলেন। 


দশম কাণ্ড 


কুচক্রে কুমারী । 

মহাঁজনটুলীর পশ্চিমে একটা গৃহ। বাড়ীখানি এক তালা, ঢকবর্দী। 
চারি দিকে ছোট ছোট দশ বারটী কামর! প্রত্যেক চকের রগুলি 
পরম্পর এরূপ মিলান যে, এক গৃহথেকে গৃহাস্তরে প্রবেশের দার গৃহ- 
মধ্যেই নিবিষ্ট | প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে একটা তৃুলপীমঞ্চ, ধারে ধারে 
ভুলসীকুঞঙ। বাড়ীতে একটা স্ত্রীলোক মাত্র কর্তা, একজন পর্লিচারিকা, 
আর একজন দদোক্গান। 

সেই গৃহেন্র এক প্রকোষ্টে একখানি কৌচেন্র উপর একটা বৃদ্ধা! ও 
একটী তরুণী উপবিষ্ট | বৃদ্ধা হাতদুখ নাড়ছেন, অঙ্গতঙ্জি কোচ্ছেন, 
এক এক বার এ দিক ও দিক অপাঙ্গে দর্শন কোচ্চেন, কখনে! হাল্চেন) 
কখনো ব! সর্দীপৰর্ধিনী কামিনীর গ! টিপ্চেদ, আর থেমে খেষে নানা 
রফম গল্প কোচ্চেন। রসের তরঙ্গ উঠ্ছে! এত বরস হয়েছে, তথাচ 
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ঘরের বাহির থেকে বদ্দি' কেউ শোনে, তা হলে গল্পকারিগীকে বির 
মনে কর! দূরে থাক্‌, যোড়শী পূর্ণযুবভী 'জ্ঞান কোত্তে পারে1 সমীপ- 
রর্তিনী কামিনী নতশিরে নীরব । বৃদ্ধা তারে সম্বোধন কোরে জিজ্ঞাসা 
কোল্লেন, “ আমারে দেখে এত লজ্জা কেন ?--- আমি তোমার ' জননীরে 
হাতে গোড়ে মান্য কোরেছিলেম। আহা ! যা! আমার কি.সতীলক্ষমীই 
ছিলেন! স্বর্গের মানুষ স্বর্গে গিয়েছেন, আমিই কেবল ছুটে কুড়তে 
বেঁচে রয়েছি 1” এই পর্্যস্ত বোলে.সৃহ্স! নিস্তব্'হোলেন, ছুটা চক্ষুদিয়ে 
অনবরত অশ্রধার! প্রবাহিত হলো । বসনাঞ্চলে নেত্র মার্জন কোরে 
তরুণীর গা থেসে একটু সোরে বোস্লেন, গায়ে হাত বুলিয়ে স্তস্ভিত স্বরে 
ছুটা চারটা আদরের কথা বোল্তে লাগ্লেন ।” 

পাঠক মহাশয় ! এই ছটী স্ত্রীলোককে কি চিন্তে পাচ্ছেন? ছুটাই 
আপনার পরিচিতা। পূর্ব পরিচ্ছেদে যে পন্ককেশী বুদ্ধিমতী নারী মৃষ্ঠি 
আপনার গোচর করা গিয়েছে, এই বৃদ্ধাই সেই জটাবতী। আর আমা- 
খের যে নবীনা নারিকা কয়েকবার আপনার দর্শনপথে উপস্থিত 
হয়েছেন, এই মুগ্ধন্বতাঁব! লজ্জাবতী কুমারীই সেই মনোরম! )--অনাথ- 
সিংহের কন্যা । জটাবতীর যত দূ পরিচয় দেওয়া হয়েছে, এই অবসরে 
তদপেক্ষা আর কিছু অধিক পরিচয় আবশ্তক | তিনি ক্ষত্রিয়কন্তা, এ 
কথ। পাঠক মহাশয় অগ্রেই অবগত হয়েছেন, যেখানে তাঁর নিবাস হিল, 
তার অতি নিকটেই মনোরমার. মাতাঁমহের নিকেতন । অধিক কি, 
জটাবতী তার ভূৃতীয়দ্বার প্রতিবেপিনী । বিশেষ সম্পর্ক কিছুই ছিল না, 
কিন্ত সচরাচর যেমন হয়ে থাকে, নিকট প্রতিবাসী হলেই একটী না একট্রী 
সম্বন্ধ পাঁতান হয়, লেই নিয়মান্থসারে মনোরমার জননী 'জটাবত্তীকে 
মাসী সম্বোধন কোতেন'; তাঁর উপর জটাবভীরও সবিশেষ ক্নেহমমত। 


১ম নংখ্যা। জান্চর্মা গুষ্ককর! !! পও 


ছিল; রাল্যকাল-ছুতেই তিনি জটাঘতীর ভবনে সর্বদা গতিবিধি 
কোত্তেন। জটাবতী যখন তীর্খযাত্রা করেন, মে সময় তিনি পাটনায়। 
প্রত্যাগমন কোরে জটাবতী যখন দেখুলেন, পৈতৃক নিবাসে জনপ্রানীও 
নাই, সুতরাং সেখানে বাস করা কেবল বিড়ম্বন! মাত্র, সেই সময় পাট- 
নাতে এসেই বাস করেন। তখনও মনোরমার জননী মধ্যে মধ্যে এই 
বাড়ীতে এসে দেখাসাক্ষাৎ কোত্তেন, জটাবতীও তাদের বাড়ীতে যেতেন, 
পূর্ব ঘনিষ্ঠতা আবার নূতন হয়ে উঠেছিল | বালিকা মনোরমাও 
জটাবন্ভীকে সমধিক তক্তিশ্রদ্ধা কোতেন, এখনও. করেন, মাঝে 
মাঝে যাওয়া আসাঁও আছে, জননীর মাসী, স্ৃতরাৎ সম্পর্কে ঠান্দিদী 1 
পুর্ব প্রশ্নের কোন উত্তর ন! পেয়ে জটাবতী পুনরায় জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
“ আনারে দেখে এত লজ্জা! কেন ?” মনোরম] ধীরে ধীরে উত্তর দিলেন, 
“ লঙ্জ। নয়, তুমি যে রকম গল্প কোচ্চো, তা শুনে আমি অবাক হয়ে 
রয়েছি। বলি, বুড়ো বয়সেও এত রস তোমার ?” | 
সখের কাছে মুখ এনে চিবুকটী ধোরে জটাবতী ঈষৎ হেসে সঙ্গেহ- 
বচনে বোল্পেন, “ ও আমার সোণার চাদ! তোমারে দেখলে অপিনা 
হতেই রস উথ্‌লে উঠে !” 
ম।--কেন?--তুমি কি সোহাগ! যে, একটু তাত লাগলেই গোলে 
যাও"? 
জ তা যাই বৈ কি! কিস্ত একটুতে নয়, জলম্ত আগুনের তাতে? 
ম।--(সহাস্তে) আমি কি তবে আগুন? | 
জ।-_নয় কেন? তরুণ যৌঘন,-বূপের ডালি, আঁধারের মাগ্রিক, 
আগুন আর নক্ক কেন? অরিশ্তি আগুন, জলস্ত আগুন ! - 
-" স।স্পআচ্ছ! ঠান্দিদি! এ আগুনে তবে তোমার ভয় করে ? 


টন রহ্লা-মুকুন ! ১ম লংখ্যা। 


জ।--বালাই ! শক্রর তয় হোক ! আমি যেন জগ্ঘ জন্ম এই আগুন 
পোরাতে পাই । তাঙ্্যাফিদি! সে কখা বাক,-তা হ্যা দিদি ! বরটী 
কেমন হয়েছে? মনে ধরেছে ত ? 
মনোরম] লজ্জায় নত্রমুখ্খী হলেন, একটীও উত্তর দিতে পাল্লেন না ।__ 
আরো একটু থেসে বোসে লক্জাবিনত্ত্র মুখখানি এক হাতে উচু কোরে 
ভুলে সরস বচনে জটাবতী পু্ঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা কোতে লাগলেন, “কেমন, 
মনে ধোরেছে ত ?”- অনেকক্ষণ পরে মনোরমা একটু আধ আধ হেসে 
উত্তর দিলেন, “ তা আমি কি জানি !”_-এই মাত্র উত্তর দিনেই আবার 
নতমুখী। 

“সেকি লো! তোর বিয়ে,--তোর বর, তুই জানিস্‌ নি,_তবে কি 
আমি জানি 1-বলে, “যাঁর বিয়ে তার মনে নেই, পাড়া পড়,সীর ঘুম 
মেই !,--এ যে ভোর তাই হলো দেখুচি 1" 

জটাবতীর এই কথায় মনে মনে প্রকুন্ন হয়ে মনোরম! দৃহু মধুর বচনে 
এফটা একটা কোরে বোল্পেন,_-“ কোথান-_কি-_তার-_ঠিক-_নেই,-_ 
এখুনি 

জ।--ও মা!--বলিস্‌ কি মন্থ! “ আজ্‌ ছগ্গোর অধিবাল, কাল্‌ 
ছুগ্গোর বিয়ে !”--এখনে! ৰোল্চো, ঠিক নেই? 

ম।-_তা বই কি?--আমি অমন তোমার মতন কথান্ন কথায় ঝোঁক 
পোড়তে জানি নি,*-ভট্চাষ্যি হোতে পারি নি! | 

জ।__ও রে আমার আন্কুলি রে!_-কিছুই জানেন না!-_রাতদিন 
পুথিপাঁন্জী নিয়েই আছেন,-এই ওপ্টাচ্ছেন,_ এই ওপ্টাচ্চেন,--আবার 
ৰলেন আমি ভল্চাব্যি হোঁতে পারি নি !--আ1 মরি | স্কাকা আর কি 1. 
দিন কতক যাক্‌ বাহন! মন্গিত দেখ্বো,_-কত ভস্চাধ্ির কাশ কাট্বে? 


১*স লংখা। আশ্চর্দা খকখা !। ৭ 


ঘ।--(পহান্তে) তা কি তৃমি কাটতে বাকী রেখেছ? 

জ।-_হাঃ হাঃ হা! তা যাকৃ, বল্না ভাই, দ্নেখতে কেমন ?- খুব 
স্ন্দর ?_-ভয় নেই, কেড়ে নেবো না ! 

ম।--(সহাক্তে ) যদি ভাঁও ! 

জ।_-(সকৌতুকে) আ পাগল! আমি যে বৃড়ী!-বুড়ী যায় 
গু'ড়ি গুঁড়ি! 

ম।-_-কে বলে?-_রসের ছড়াছড়ি ! 

জটাবী হেসে ঢোলে পোড়লেন।-__তঙ্গী কোরে ভাব দেখাবার 
জন্ত ঈীড়িয়ে উঠে ছু চার পা চোলে গেলেন, পাক! চুলগুলি দেখালেন, 
কুজান্বন্দরী সোজা হয়ে দাড়াবার চেষ্টা কোরেন, এই ছলে মাথায় হাত 
দিয়ে এক পাক নেচে নিলেন! 

মনোরম] হাস্তে লাগলেন ;--এখন আর মৃদু হান্ট নয়”_-উচ্চ রবে 
হাস্‌্তে লাগলেন । হস্তে হাস্‌তে জটাবতীকে সম্বোধন কোরে বোলেন, 
“ ঠান্দিদি ! এই বার বজি;- তোমার হাব ডাব দেখে আমার চক্ষুলজ্জা 
কেটে গেছে! যার কথা জিজ্ঞাসা কোচ্ছিলে, সে বেশ সুন্দর,_-থুব 
সুন্দর !_যদি পছন্দ হয়, তুমিই নিও, আমার কাজ নেই |” 

« কাজ নেই ?--বলিস্‌কি লো !_ প্রাণটী কোথায় রেখে এ বথাটা 
বোল্‌চো, যন 

অটাবতী যনোরমার সঙ্গে এই সকল কথ! কোঁচ্চেন,-_আর জাড়ে 
আড়ে বা দিকের ঘরের পানে এক এক বার কটাক্ষপাত কফোচ্েন। 
মনোরমা যেটা দেখতে পাচ্ছেন না )-_-অখবা লক্ষ্য কোরেও বুক্‌তে 
পাচ্ছেন না। প্রশ্থের উদ্ভর ন! দিগ্গে সহস। জিজ্ঞাসা কোলেন, “ আছ 
ঠান্ছিদি ! যে যায়ে ভাল বাসে, নে কি তার হয়? 


৭ রহসামুকক ! ১ ম সংখ্যা। 


জ।-_বিধাতা যদি দেন, তাঁহয্স বই.কি!_আল্ষা। মনো! আমি 
যদি একটী ভালবাসা জিনিস্‌.দেখাই ?. 

ম।--কার ?--তোমার ? 

জ।_-হরিঃ!-তোমার! 

ম।--আমার ?-কি রকম ? 

জ।- আচ্ছা, যদি দেখাই ? 


ম।- দেখাও । 
জ।-_কি খাওয়াবে? 
ম।--যা চাও । 


জ।-_তবে আমার সঙ্গে এসে! 

মনোরম! ফাল্‌ ফ্যাল্‌ কোরে তার মুখপানে চেয়ে রইলেন । জটা- 
বততী উঠে দড়ালেন। কতরু সঙ্দেহে, কতক কৌতুহলে সৌগাগিনী 
নাহ্বীটা প্রমোদিনী ঠান্দিদীর অন্ামিনী হোলেন। 

ধা দিকের কামরার একটা দরজ। খুলে জটাবতী আঙুল বাড়িয়ে 
দেখালেন, এই ঘরে । মনোরম! ধীরে ধীরে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
কোল্পেন।--প্রবেশ কোরেই দেখেন, সম্ুখে এক মুত্তি,--অপরিচিত 
অনৃষ্টপূর্বব মৃত্তি ! 

মনোরমা আড়ষ্ট ! এগুতেও পারেন না, পেছুতেও পারেন ন!! অচলা 
প্রতিমার স্যাঁয় স্তস্তিত ভাবে দীড়িয়ে' রইলেন $ দৃষ্টি ধরাতলে | দ্বারের 
দিকে এক বার চাইলেন, জটাবতীকে দেখতে পেলেন না'১ সমস্ত শরীর 
'কাপ্‌লো ; চক্ষে জল নাই, সুখে -বাক্য নাই! গৃহস্থিত মুত্তি আহলাদে 
আদন ত্যাগ কৌরে ছুই চীরি পা অগ্রসর. নম্রতা 
« এই যে! এসেো৷ আমার মন্মোহিনী এসো!” টিবি 


১১শ সংখ্যা। আশ্চর্য্য গুপ্তকথা !! ৭৭ 


*মনোরমাঁর চট্কা ভাঙলো, অন্তরে অস্তরে শিউরে উঠূপেন ॥ যদি 
বেরিয়ে যান, রক্ষার উপান্ন নাই, যদি অনুকূল উত্তর দেন, বিষম বিপত্তি! 

ভ্রৌপদির শ্বয়ম্বর। যিনি লক্ষ্য ভেদ কোত্তে পার্বেন, পাঁঞ্চালী 
তাঁরেই বরমালা প্রদান কোর্বেন, এই পণ,--এই প্রতিজ্ঞ! । কর্ণ যখন 
ধনু্্বাণ নিয়ে মস্ত ভেদ কোত্ে উঠেন, সে সময় যেমন উভয় সন্কট 
উপস্থি্ত হয়েছিল, এটাও প্রায় সেই রকম । মহাবীর কর্ণ কোন অংশেই 
অর্জুন অপেক্ষা হীনবীর্ধ্য নন, তিনি জক্ষ্যতেদে অবষ্ঠই জমর্থ। যদি 
তিনি কুতকার্ধ্য হন, দ্রৌপর্দী অজ্জনের হয় না। তেমন সঙ্কটে যদি কোন 
অদুরদর্শী সাসান্ত কবি সেই ক্ষেত্রের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হতেন, তা হলে হয় ত 
'অজ্জরনকে বঞ্চিত কোরে কর্ণকেই দ্রৌপদী দান কোতেন, নতুবা কর্ণকে 
নিরবীর্যা কোরে অজ্জুনের প্রাধান্য রক্ষী কোত্তেন ; ছুইয়ের এক হোঁলেই 
এক মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত রস রসাতলে যেতো! !- কিন্তু মহাভারতের 
মহাকবি অসামান্য কৌশলে'ক্ষজিয়-বীর্য্য, ক্ষত্রিয়তেজ সমভাঁবে অক্ষুণ্ন 
রেখেছেন । তেজস্িনী যাঁজ্জসেনী অল্নানমুখে সভামধ্যে বোল্লেন, 
* আমি ৃতপুত্রতক বরণ করিব না” এই কৌশলে বীরাঙ্গনার সগর্ব্ব 
তেজন্িতা ও অবশ্থন্তাবী ঘটনার সামঞ্জস্ত কেমন চমত্কাররূপে সুর- 
ক্ষিত হয়েছিল, সেটী চিস্তা কোল্লেও হৃদয় আনন্দে নৃত্য করে । আমা- 
দের দেরপে, ক্ষমতা কোথায় ? ক্ৃতরাঁষ মনোরম নিরুত্তর, নিশ্চেষ্ট, 
আড়ষ্ট। অপরিচিত মুর্তি ক্রমশঃ নিকটবন্ীঁ হয়ে উত্তরোত্তর আরো 
অধিকতর রসিকতা আরভ কোল্লেন। মনোরম! আর তখন মৌন পালন 
কোস্তে পারেন না । একটু পশ্াঁদগামিনী হয়ে মৃহস্বরে ; স্ব অথচ: 
সন্ মের বরে বোজেন, “ আমি অবলা ০--কুদারী ;-ক্ষমা! করুন, 
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প্রমোদভরে হাস্তে হাস্তে আগন্তক সকৌতুকে বোরললন, 
“নুন্দরি! তুমি অবলা /_হাঁঃ! হাঃ! হাঃ! তুমি অবলা ;--জাঁনি, তাতে 
হানি কি ? তুমি কুমারী, তাও জানি, তাতেই বা বাধা কি সংসারে 
সকল কুমারীরই বিবাহ হয়, তোমারও তাই হবে। আমারে চেন না, 
এই লঙ্জ৷ ? ক্রমে চিন্তে পার্বে ! * এই পধ্যস্ত বোলে সাম্গ্রাঁগে 
হাত ধর্বার উপক্রম কোল্পেন। মনোরম। আরও পশ্চাদ্গামিনী হযে 
দরজার দিকে আর একবার চাইলেন, জটাবতী নিকটে নাই, দেখতে 
পেলেন না । উদ্দেশে সম্বোধন কোরে বোল্লেন, « ঠান্দিদি ! তোমার 
এই ধর্ম! তুমি আমার এই কোলে! আদর কোরে বাড়ীতে এনে 
শেষে আমারে এই সঙ্কটে নিক্ষেপ কোল্লে! জান্লেম, .সংসারে ধর্মকর্ম 
আর কিছুই নাই! তোমার হরিনামের মালা, হরিনামজপ, সকলিই 
বৃুখা! আমার উপর তত ঙ্গেহ, তত মমত1, তত ভালবাসা সকলিই 
কি কেবল ছলন! £ তোমারে তত ভক্তি কোরে, বিশ্বাস কোরে, আমার 
কপালে শেষে কি এই ফল হলে! ? কুরঙ্গিনীকে বাঘের মুখে সমর্পণ 
কোরে সোরে দাড়ালে ! ধিক তোমার তপন্তায় ! ধিক তোমার জপ- 
মালায়! ধিক তোমার ব্রতনিয়মে ! ধিক্‌ তোমার গঙ্গাঙ্গানে ! ধিক্‌ 
ভোমার বৈষবসেবায় ! এখন বুষ্লেম, সকলি বুজ্রুকি ! ! এটী তুমি 
নিশ্চয় জেনেো,_-নিশ্চয় মনে রেখো, এই ঘরের মধ্যে এখনি যদি" প্রাণ 
যায়, এখনিই যদি গলায় ছুরি দিয়ে এ পাপ-প্রাঁণ বিসর্জন দিতে হয়, 
তা হোলেও- তুমি নিশ্চয় জেনো,_তা। হোলেও মনোরমা কখনই ধর্ে 
জলাঞ্জলি দিবে না ! বালিকা বোলে তুমি আমারে এই প্রতারণ! কোল্পে, 
কিন্ত ধর্ম সাক্ষী, এ বালিকা জীবন অপেক্ষা ধর্দের গৌরব অধিক 
জানে, বেশ জানে ! * | 


১১ এ সংখা।। আশ্চর্যা গুণ কথা !! ৭» 


উদ্দেশে জটাবতীকে এইরূপ তিরস্কার কোঁতে কোতে তেজখ্ষিনী 
ক্ষতিয়ননিনীর তেজন্বিতা আরও প্রতিভাত হলো, সেই সঙ্গে সতী- 
স্বতাবস্থলভ গর্বধেরও উদয় হলো, নয়নযুগলে যেন অগ্নিস্ফ,লিঙ্গ নির্গত 
হতে লাগলো, সেই প্রঙ্ঘলিতনয়নে আগস্তকের পানে একবার কটাক্ষ- 
পাত কোল্লেন । ভ্রমান্ধ, আততায়ী, প্রণয়কামুক সেই কটাক্ষকে প্রণয়- 
কটাক্ষ মনে কোরে সাহসে, উৎসাহে উৎফুল্ল হয়ে আরও অগ্রসর 
হলো,-_বাগুরাবদ্ধ! কুরঙ্গিণীর আর পালাবার পথ নাই, এটী নিশ্চর 
জেনে, সানুরাগে হাস্তে হাস্তে তেজোগর্কিতা প্রদীপ্ত-নয়নার একখানি 
হাত ধোল্লে! 

“ ছায়ো না! ছেড়ে দাও! এখনিই ছাড় বোল্চি ! ভাল হবে না ! 
স্ত্রীহত্যার পাতকী হবে ! এখনিই ছাড় ! ” এই কথা বোল্‌তে বোল্তে 
মনোরম! সদর্পে হাত ছাড়াবার চেষ্টা কোত্তে লাগলেন ; পাল্লেন না। 
আক্রমণকারী, বাঙ্গহাসি হেসে একটু উচ্চকে বোলে, “ সে সাধ্য 
তোমার নাই ! তুমি ছাড়াতে চাচ্চো৷ বটে, কিন্ত তোমার হ্বদয় আমাকে 
ছাড়তে চায় না!” 

“ পাষও ! পাপিষ্ঠ ! কলঙ্কের ভয় নাই? নরকের ভয় নাই ? ধর্মের 
ভয় নাই ? সতীর সতীত্ব নাশ! এখনও বোল্ছি, ছাড়! ক্ষত্রিয়কুমারী 
কেমন কোরে" সতীত্বের গৌরব রাখে, দ্যাখো ! কেমন কোরে জীবন 
বিসর্জন দিয়ে শরীয় পবিজ্র কয়ে, দ্যাখে। ! পরমেশ্বর অবশ্যই তোমাকে 
এর প্রতিফল দেবেন! দেবেন ! দেবেন !! দেবেন 11! দেখো ! 
দেখো !! দেখো 111 

“ দেবেন! দেবেন !! দেবেন !!! দিয়েছেন ! দিয়েছেন !! 
দিয়েছেন '! এর চেয়ে অধিক ফল লোকে আর কি চায় ? আমি বলি, 
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চতুর্বর্ও এর কাছে তুচ্ছ! তোমারে হাতে পেয়েছি, এই আমার গ্রম 
ভাগ্যের চরম ফল! বিধুমুখি ! ক্ষান্ত হও, রাগ কোরো না, প্রসঙ্ন হও, 
আমারে ভুবিও না, প্রসন্ন হও! তোমার এ কুটিল কটাক্ষ আমার 
হৃদয়কে দগ্ধ কোচ্চে, আর একবার সেই কটাক্ষে চাও, মধুর কটাক্ষ 
বোলে মনে করি, মধুর বচনে একবার কথা কও, চরিতার্থ হই!” 
“ এখুনি আমি তোমার কাছে রক্তগঙ্গ৷ হবে! !_-তুমি যে-ই হও, 
এখুনি আমি তোমারে ঘোর নরকে নিক্ষেপ কোর্বো! !-_-উঃ!1--জটা- 
বতি !_তুজঙ্গিনি ! কোথায় ভূমি ?-_এসো,_শীপ্র এসে আমারে 
ংশন করো !--তুমিই আমার এই সর্বনাশ ঘোটিয়েছ,_শীত্র এসে 
ংশন করো,_তোমারি বিষে আমি এ প্রাণের অবসান করি !স্-জগ- 
দ্ীশ! আমার মনে এক বিন্ুও পাপ নাই ;--রমানাথ ! লজ্জা নিবারণ 
করে৷ !--জননি !-তোমার হুতভাগিনী মনোরম এত দিনে তোমার 
কাছে চোল্লো,চরণে স্থান দিও!--বিদয়! এ জন্মে আর তোমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে! না!” এইরূপ সকরুণ বিলাপ কোত্বে কোনে আক্র- 
মণকারীর হাত ছাড়িয়ে পবিভ্রা! কুমারী ভূতলে আছাড় থেয়ে পোর্ড- 
লেন। | | 
জটাবতী বিছ্যৎ বেগে সেই গৃহে প্রবেশ কোলেন।--” একি! 
মনোরমা এমন কোরে পোড়ে কেন ?--তুমি কি তবে ঘিজন.লও ?-- 
কে তুমি ?--সত্য বল, বাঁলিক। কুমারীকে এরূপে অপমান করা সামান্ত 
স্পর্ধা নয়! সত্য বল, কে তুমি ?*_-আগস্তককে এইন্ধপ তিরস্কার 
'কোত্তে কোত্তে জটাবতী মনোরমার পাশে বোসে নানা-রকমে সাত্বন! 
কোত্বে লাগলেন। « ভয় নাই, উঠে বোসো, ধল, কি হয়েছে ; বুঝতে 
পাঁচ্চি, ধূর্ত লৌকে আমার সঙ্গে প্রবঞ্চনা খেলেছে, তুমি কেঁদো! না, 
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ছ্থির ছুয়ে বল, একি বিজয়লাল নয়? এর সঙ্গে কি তোমার সম্বন্ধ 
হর নাই? তা যদি না হয়, এখুনি আমি তার প্রতীকার কোচ্চি; মেরে- 
মান্য বোলে অল্পে পার পাবেন না!” 

লোকে ঘত সাহসী হোক্‌, ছফর্ম কোতে গেলে পদে পদেই তার মনে 
আশঙ্কা আর সন্দেহ । যে লোক এই গৃহে বিদ্যমান, সে এখন ছুষর্ে 
প্রবৃত,--হছুঃসাহসিক দুঘন্্ম । কাজেই জটাঁবতীর ী সকল কথা শুনে সে 
ভয় পেলে; স্ত্রীলোক অপেক্ষা অধিক বলবান্‌ হলেও এ ক্ষেত্রে তার 
হৃদয়ে বিলক্ষণ ভয়ের সঞ্চার হলো! । “ আচ্ছা, দেখবো 1” বহু ক্ষণ 
মৌনের পর এই সংক্ষিপ্ত উক্তি কোরে সেই লোক ব্যস্ত ভাবে ঘরথেকে 
বেরিয়ে গেল,_ভ্রুতপদে একেবারে রাস্তায়। নানা-প্রকার প্রবোধ 
দিয়ে জটাবতী অশ্রমুখী মনোরমাকে কতক শাস্ত কোল্লেন । লোকটা! 
কে, তখন স্থির হলে! ন! বটে, কিন্ত কিরূপ কুচক্রে এই ঘটনা উপস্থিত 
হয়েছিল, সেটী স্থির হলো! । আক্রমণকারী নিজের লোকের দ্বারা 
আপনাকে বিজয্বলান বোলে পরিচয় দিয়ে জটাবতীকে প্রতারিত কোরে- 
ছিল, নির্জনে মনোরমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা তার অভিপ্রায়, এইটা 
জানিয়ে কিছু টাকা দিতেও শ্বীকার পেয়েছিল । যার সঙ্গে বিবাহের 
সম্বন্ধ, তারে দেখ্বার জন্য অপরকে উৎকোচ দিবার অঙ্গীকার কেন, 
অতি'চতুরা হলেও জটাবতীর নারীবুদ্ধিতে এ সংশয়টা স্থান পায় নাই ঃ 
স্ৃতরাং তিনি সরল অন্তরে মনোরমাকে আপনার বাড়ীতে আনিয়ে- 
ছিলেন। তাতে যে, এক্সপ বিষময় ফল উৎপন্ন হবে, সেটা তিনি আগে 
জান্তে পারেন নাই,-চিত্তাও করেন নাই । এখন এই ঘটনা প্রত্যক্ষ 
কোরে আগা গোড়া সমস্ত ষড়যন্ত্র তার মনে উদয় হলো, সমন্তই বুঝতে 
পাল্পেন। সভয়ে ইষ্টদেবের 'নান কোত্তে লাগলেন । হরিই এ বিপদে 


৪ রহঙা-মুকুর ! ১১ শপংখা। 


রক্ষা কোরেছেন, এই কথ! বোলে বারশ্বার মনোরমাঁকে সাহস দিতে 
লাগ্লেন। যৌবনে জটাবতী হুশ্চরিত্রা ছিলেন বটে, এখনও মধ্যে 
মধ্যে নষ্ট লোকের সহাঁর়তা করা আছে বটে, কিন্ত সে মতলবে মনো- 
রমাকে বাড়ীতে আনেন নাই, মনোরমার সঙ্গে তার সে সম্বদ্ধ,-সে 
ব্যবহারও নম, যথার্থই তিনি ছুষ্ট লোকের কুচক্রে প্রতারিত হয়েছিলেন । 
যদি মনোরমার সঙ্গে সে সন্বন্ধ,সে বাবহার নয়,_যদি যথার্থই 
তিনি ছুষ্ট লোকের কুচক্রে প্রতারিত হয়েছিলেন, তবে মনোরমা এতক্ষণ 
ব্যাপ্বকবলে পতিত হয়ে একাকিনী এত রোদন কোল্লেন, এতক্ষণ তিনি 
এ গৃহে প্রবেশ করেন নাই কেন ?_এতক্ষণ তিনি অনাথিনী কুমারীকে 
রক্ষা কোন্তে যত্ববতী হন নাই কেন?_কারণ আছে ।--জটাবতী 
স্ত্রীলোক ।-_ এতক্ষণ তিনি একটু অন্তরালে দাড়িয়ে উভয়ের বাক্যালাঁপ 
শ্রবণ কোচ্ছিলেন।-_-তার জান! ছিল, প্রথম প্রণয়-সত্রে লঙ্জ1, অভিমান 
আর গর্ব একটু ঘন ঘন কাছাকাছি যার, _অঙ্গরাগে নানা-রকম রহন্তও 
চলে ১-_ প্রথম ও দ্বিতীয় উদ্যমে সকৌতুকে তিনি সেইটাই ভেবেছিলেন, 
সেই জন্য এতক্ষণ মধ্যবর্তিনী হন নাই। যখন গুন্লেন, মনোরম! মর্ধ্া- 
স্তিক বেদনাক়্ উচ্চকণে বিলাপ কোচ্চেন, যখন শুন্লেন,-_“ বিজয় ! 
এ জন্মে আর তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো না !”- তখন আর নিশ্চেষ্ট 
হয়ে থাকৃতে পালেন না-১-_বিছ্যৎবেগে সেই গৃহে প্রবেশ 'কোল্পেন। 
আদ্যোপাস্ত সমস্ত ঘটন!। একটা একটা কোরে বুঝিয়ে অনেক সাস্বনা 
কোরে জটাবতী মনোরমারে কতক প্রক্কতিস্থ কোলেন ; কিন্ত অপমান- 
তাপিতা লজ্জাকুষ্িতা অক্রমুর্খী বালা একটীও উত্তর দিলেন ন! ১-- 
কেবল কুরঙ্গনয়নে সতৃষ্ণদর্শনে জটাবতীর মুখপাঁনে চেয়ে রইলেন,-- 
বর্ষাধারার স্তায় অনর্গল অক্রধারা বর্ষণ হতে লাগলো ;-_-ঘন ঘন দীর্ঘ- 


১১শ সংগা। আশ্চর্য গুগ্কণা ।। ৮৩ 


নিশ্বাস । এইরূপ অনেকক্ষণ শোকাবহ নির্বাক অভিনয়ের পর মৃহ্ত্বরে 
চটা একটী কথা কোয়ে শিবিকারোহণে মনোরম আপন আলয়ে প্রস্থান 
কোলেন। 

পাঠক মহাশয় অবশ্ঠই এখন জিজ্ঞাস! কোর্বেন, সেই আগন্তক 
আক্রমণকারী কে? যে ছুরাত্ম! ঘ্বণিত কৌশলে অবল! গৃহস্থ-কুমারীর 
সতীত্ব-নাশে সমুদ্যত, কে সে পাপিষ্ঠ ?--সে আর কেউ নয়, ছুরাচার, 
বিশ্বাসঘাতক, ভ্রাতৃবিদ্বেষী পদ্মলাল সিংহ, বিজয়লালের ভাক্ত হিতৈষী 
কপট-ন্নেহময় জোষ্ঠ ভ্রাতা পল্পলাল সিংহ 11! 


একাদশ কাণ্ড। 


ভূম্বামী।_-কে কোথায় ? 

প্রথম চক্রে অপূর্ণমনোরথ হয়ে ছুর্দাস্ত পগ্মলাল নূতন নৃতন কৌশল 
সৃষ্টি কোত্তে লাগূলেন। আরো এক মাস অতীত হয়ে গেল। বাবু 
তৃপেন্্রলাল সিংহ দিলীর রাজদরবার থেকে সম্প্রতি রাজা উপাধি প্রাপ্ত 
হয়েছেন, সেই উপলক্ষে বারাণসীধামে কয়েক দিন মহা! সমারোহ হয়ে 
গেছে, এখন পাটনার জমিদারিটা শ্বচক্ষে দেখ্বার জন্ত লোকজন সঙ্গে 
কোরে কর্তা স্বয়ং পাটনাক় উপস্থিত হলেন। জমিদারের আগমনে 
সচরাচর যেরূপ ধৃমধাম হয়ে থাকে, কাছারীবাড়ীতে তার কোনো! 
অনুষ্ঠানের ক্রটি হলো! না । বিজরলাল খুল্পতাতের গশুভাগমনে পরষ 
সস্ধষ্ট, পল্মলাল বিষণ্ণ । পাঁচ সাত দিন পরে ভূপেন্ত্র একদা সন্ধ্যার পর 
অনাথ সিংহছকে আহ্বান কোরে পরম সমাদরে "অভ্যর্থনা কোল্লেন। 


৮৪ রহসা-মুকুর! | ১১শ সংখ্যা। 


বিজয়লালকে তিনি কন্তাদানে অঙ্গীকার কোরেছেন, অতি স্থখের*বিষয় 
হয়েছে, বারবার সেই কথার উল্লেখ কোরে আনন প্রকাশ কোত্তে লাগ্‌- 
লেন।--অধিক আড়ম্বরে কার্ধ্য-হানি হয়, ঈষৎ হান্ত কোঁরে এই ভাবটা 
জানিয়ে এককালে বৈবাহিক সম্বোধনে আলিঙ্গন কোল্লেন। উভয়েরই 
পরম আনন্দ। অনাথ সিংহ আহলাদের পরাকাষ্ঠ। প্রাপ্ত হয়ে গদ্গদ 
স্বরে বোল্পেন, “ মহারাজ! আপনি হোঁলেন রাজ্যেশ্বর, আমার প্রতি 
আপনার এ অনুগ্রহ পরম সৌভাগ্যের বিষয় 1” 

রাজ! ভূপেন্ত্র সিংহ নত্র ্বরে-_নঅ অথচ সঙ্মের ক্মরে উত্তর দিলেন, 
“যখন বৈবাহিক সম্বন্ধ, তখন আমরা উভয়েই সমান ভাগাবান। 
আপনি আমার ত্রাতুষ্পুত্রকে ছুহিত। সম্প্রদান কোর্বেন, এটাও আমার 
পরম সৌভাগ্য । এখন যাতে শ্ীস্্ শীপ্ব এই গুভকর্্ম সম্পন্ন হয়, তারিই 
আয়োজন করা কর্তব্য। আমি বারাণসীধাঁমে গমন কোরেই সমস্ত 
উদ্যোগ কোর্বো!।: অথবা যদি আপনার ইচ্ছা! হয্স, এইখানে থেকেই 
ঘ& কাধ্য সমাধা কোতে পারি 1” 

সানন্দচিতে অনাথ সিংহ শেষের প্রস্তাবেই অন্থমোদন কোরেন। 
রাজ! ভূপেন্্র তাতে আর দ্বিরুক্তিমাত্র কোল্লেন না.-পাঁটনীতে থেকেই 
বিবাহ দিয়ে বাবেন, এইটীই বিনা বিতর্কে অবধারিত হলো? সেই 
ক্ষেত্রেই ভট্টাচার্য ডাকিয়ে গশুভদিন অবধারণ কোল্লেম। ছুই সপ্তাহ পরেই 
বিবাহ | উভডয় বৈবাহিকে এতৎসম্বন্ধে নানা-প্রকার হর্ষবর্ধন কথোপ- 
কথন. কোরে আত্মীয়তা বৃদ্ধি' কোলেন | “ এ বিবাহে রাজযোটক 
হবে! রামসীতাঁর বিবাহ!” এই কথ! বোলে ভট্টাচাধ্যও একবার টিকী 
নাড়া দিলেন। করায় কথায় রাত্রি অধিক হলো, বাবু অনাথ সিংহ , 
সেদিনের মত বিদায় হোলেন। ৃ্‌ 


১২শ স্ংখ্যা। খআশ্চর্মা গুগুকথা | ৮৫ 


এক সপ্তাহ অভীত্ত। উভয় আলয়েই সমস্ত আল্ীয়বর্গ উদ্বাহের 
আয়োজনে ব্যতিব্যস্ত । ভূপেন্দ্র সিংহ ভ্রাতুক্পুত্রের বিবাহে সমারোহ 
কোর্বেন, স্থানে স্থানে নিমন্ত্রণ পাঠালেন, বারশসীতে ঘোষণা দিলেন, 
জিনিসপত্র আমদানী হোতে লাগলো । একজন নামজাদা অধ্যাপককে 
ব্রাঙ্মণপণ্ডিত নিমন্ত্রণের ভার দ্বিলেন। তিনি অভ্যাস অস্থসারে দে 
চোকে টীকী, দোজা, দরোয়ান, মহাজন, শিষ্য, ছাজ, দণ্ডী, সন্ন্যাসী, 
মোহাত্ত, খান্সাম!, সকলের নামেই পত্র লিখে আত্মস্তরিভার পথ 
পরিষ্কার কোরে রাখলেন! আসল মতলব অগাধ সলিলে বিহার কোতে 
লাগ্‌লো ! কর্তা তার কিছুমাত্র জান্তে পালেন না। 

ছ্দিন পরে ভূপেন্্রলাল একজন বিশ্বাসী আত্মীয় লোকের মুখে 
কি একট কথা শুনে কিছু বিমর্ঘ হোলেন,-_অন্তমনস্কভাবে কি চিত্তা 
কোল্েন, -শেষে অবকাশ ক্রমে পন্মলালকে নিকটে ডেকে কিছু 
উগ্রশ্বরে বোলেন, « দেখ, আমি গুনেছি, আর এখানে এসে এখনও 
শুন্তে পাচ্ছি, যে উদ্দেশে আমি তোমাদের এখানে পাঠিয়েছিলেম, 
আগা গোড়! তুমি তাঁতে ওঁদান্ত কোরে আস্চো, প্রজালোকের উপর 
দৌরাত্ম্য কোচ্চো, তা ছাড়া নিরীহ ভদ্রলোকের নিফর জমীর উপরেও 
স্বেচ্ছাচারে হস্তক্ষেপ কোচ্চো, এ সকল বড় অগ্ঠায়! এতে আমার 
বিলক্ষণ ছুর্নাম' রটন! হয়েছে। 'জমীদারীতে এসে এ রকম উৎপাঁত 
কোল্লে ধর্মকর্ম ত থাকেই না, তার উপর লাভাঁলাভেরও বিলক্ষণ 
ক্ষতি আছে।” এই পধ্য্ত বোলে গম্ভীরভাঁতব ক্ষণকাল কি চিস্তা 
কোরে আরও উত্রম্বরে বোল্লেন, « আরও আমি শুন্ছি, তুমি ভত্র- 
লোকের মেয়েছেলের উপর বঝপ্রকাশ কোতে আরম কোঁরেছো ! 
এ পাপে আমার সংসার জোলে যাবে! আমার পুত্রসস্তান নাই, অনেক 


৯৯ 


৮৯ রহসা-মুকুর ! ও ১২শ সংখ্যা! 


আশাঙ্গ পুত্রবৎ স্নেহে তোমাদের লালনপালন ফোরেছি, পরিপামে.তার 
কি এই ফল? তোমরাই আমার বিষয় আশয়ের উত্তরাধিকারী হুবে, 
পৈতৃক কীত্তি, পৈতৃক নাম, পৈতৃক মানসন্্রম বজায় রাখ্বে, এতদিন 
আমার মনে এই আশাই বলবতী ছিল, এখন তোমার আচরণ গুনে 
আমার এতদূর মনঃপীড়া জন্মেছে যে, সুখদর্শন কোত্তেও ইচ্ছ! নাই !” 
"-আরও কিছু বোল্তেন, কিন্ত ক্রোধে অধীর হয়ে উঠলেন, আর 
ধৈর্যধারণ কোত্তে পাল্লেন না, বিরক্ত হয়ে সেখানথেকে উঠে গেলেন। 
মঙ্দিতলাঙ্গুল ভূজঙগমের স্তায় গর্জন কোরে পগ্মলাল মনেমনে 
গুম্রে গুম্রে ফুল্তে লাগলেন । “ এ কর্শ কার ?--কে এসকল কথা 
--এঁর কাণে তুল্লে ?-_বিজয়লালেরি এ কর্ম !__ আচ্ছা» দেখবো !-_ 
আমার উপর দমবাজী 1-_-আচ্ছা, দেখা বাবে, কার কত দুর দৌড় 1 
কেন ?--আমার উপর এত দৌরাত্ম্য কেন ?__-আমি স্বাধীন,_য 
আমার ইচ্ছা, তাতেই আমার অধিকার আছে ;-_কেন আমি লোকের 
এত কথ। গুন্বো! ?--কেন এত লাঞ্ছনা সইব ?--উঃ! সুখদর্শন কোন্তে 
চান না !--কেন 1--কি এমন মর্শীস্তিক সর্বনাশ কোরেছি যে, এত দূর 
আস্ফালন !-তারিই বিষয়বৃদ্ধির চেষ্টা কোচ্ছিলেম, আমার কিছুই 
নয়,--তাতে যদি এমন বিপরীত ফল ফোল্পো,_ফলুক,- চাই না!” 
এমন পীপসংসারে থাকৃতেই চাই না !”--এইরপ গর্জন" কোত্তে কোনে 
পল্মলশাল তির্বির্‌ কোরে সে ঘরথেকে বেরিয়ে গেলেন। 
কাছারীঘাড়ীতে বখন এই ঘটনা হয়, বিজপ্ললাল তখন অনাথ 
সিংহের বাড়ীতে ।-_ অনাথ সিংহ বাড়ীতে নাই, কার্য্যাস্তরে স্থানাস্তরে 
গিয়েছেন,-_অস্তঃপুরের একটী গৃহে বিজন্বলাল বিষপ্জবদনে উপবিষ্ট । 
পার্খে মনোরম ।_-উভয়েই বিষ ।-_সম্বন্ধের পর,__বাগ্দানের পর 


১২শপংখা। ্‌ আঁশর্যয গুপ্তকথা !! ্ 


মাঝে মাঝে চাঁরি পাঁচ বার পরস্পর নির্জন-সনর্শন হয়েছে, তখন তখন 
যেমন প্রফুল্ল দর্শন, বিশ্রস্ত আলাপ, যৃছ মৃছ হান্ত-পরিহাস দেখ! গিয়েছে, 
আজ আর সে মধুর ভাব নয়; উভয়েই ম্লান, বিমর্ষ, অপ্রফুল্প ।-_ 
বিজয় অপেক্ষা মনোরমা আরো অধিক বিশুষ্ষ ।--আতপ-তাপিতা 
কমলিনীর স্যার বিশু্,_-যদি এ কথ! বলি, পাঠক মহাশয় এখনি টিট- 
কারী দিয়ে হান্ত কোর্বেন, _স্থদ্দরী পাঠিকারা এখনি ভ্রকুটিভঙ্গীতে 
ছটা ক্ষুদ্র রদনে বিশ্বোষ্ঠ দংশন কোরে উদ্দেশে ক্ষুত্র অঙ্গুলির কিল 
উষ্ঠাবেন ;- রবি-তাপে কি কখনে! নলিনী মলিনী হয়?--আনাড়ী মালা- 
কারের হাতে পোড়ে পতিপ্রেমামোদিনী প্রফুল্ল প্রেমময়ী সর়োজিনীর 
কি ছুরবস্থাই ঘোটেছে 1 এ উপহাস সহ্‌ কোঁরেও-_-এ ভর্খসনা! শিরো- 
ধাধ্য কোরেও আমরা এখনে! অকুষ্টিতন্ভাঁবে বোল্ছি, মধুমতী মনোরমা 
আজ অপ্রতিহত আতপ-তাপিতা পন্সিনী 1! যার প্রতি এত অন্ুয়াগ, 
এত ভাববাসা, এত আকিঞ্চন, সেই প্রাণপ্রাতিম প্রিয়তমের পার্শবর্তিনী 
হরেও যখন এত বিষাদিনী, তখন আর ও কথা না বোলে এ ক্ষেত্রে কি 
বোল্‌তে পারি ?-_মধুমতী মনোরমা এখন আতপ-তাপিতা পন্মিনী !!! 

অনেকক্ষণ তারা এই ভাবে বোসে জাছেন। একটু আগে পরম্পরে 
কি কথ৷ হয়ে গেছে, হক্সেছে কি না হয়েছে, বোল্তে পারি না, এখন 
'বিজয়লাল একটু রক্ষম্বরে বোল্লেন,--“তবে আমি চোল্লেষ !”- বোলেই 
ব্স্তভাবে উঠে ঈাড়ালেন। 

মনোরমা এতক্ষণ অধোবদনেই বোসে ছিলেন, --' চোল্লেম 1? 
কথাটা গুনেই চোম্কে উঠে বিশু-পহ্বজভুল্য মুখখানি তুলে সতৃষঃ 
নয়নে বিজয়লালের সুখপানে ফ্যাল্‌ ফ্যাল কোরে চেয়ে রইলেন। ন'়ন- 
বাশ্পে কগম্বর অবরুদ্ধ হয়ে এলো,__-একটু পরে অতি কষ্টে অক্রবেগ 


৮৮ পহলা-নুকুর ! ১২শসংখা!। 


সম্বরণ কোরে স্তত্ভিতহ্বরে ধীরে ধীরে বোল্লেন,--" যেও না !_-একটু 
বোসো !-আর একটী কথা !-আমি অপরাধিনী নই,-যেখাঁনেই 
থাকি, আমি তোঁমারিই !-যেখীনেই থাকো, মনে রেখো, একাস্তই 
দাসী তোমারিই !”--এই পর্য্স্ত বোল্তে বোল্‌্তে আবার নয়নকমল 
ভেদ কোরে অবিরল অশ্রধার! বদনকমলে প্রবাহিত হলো! ! আর কিছু 
বোল্তে পাল্পেন ন!, নৈরাশ্তে মৌনাবলম্বন কোলেন। দৃষ্টি পূর্ব্ববৎ 
প্রিয়তমের মুখের দিকেই আকৃষ্ট থাকলো । 

বিজন্বলাল আবার বোস্লেন।--নেত্র দজল।--অবনতবদনে একটু 
চিন্তা কোরে সেইরূপ ছন ছল চক্ষে অতি মৃছন্বরে বোল্লেন, “ আমিও 
ভাই ভাবি !”--এত মৃছ্ত্বরে এই তিনটী কথা উচ্চারিত হলো! যে, 
মনোরম ত। শুনতে পেলেন কি না, সঙ্গেহ। 

বোধ হয় আরো কিছু কথোপকথন হতো, কিন্ত সহসা বাধা 
পোড় লো । . অনাথ সিংহ বাড়ীতে ফিরে এলেন। বিজয্মলাল ব্যস্ত- 
সমস্ত হয়ে ঘরথেকে বেগ্গিক্সে তারে যথাযথ সম্ভাষণ কোল্পেন। তৎ- 
কালোচিত আলাপে প্রাম এক দণ্ড অতীত হলে।, বিজয়লাল বিদাস 
হলেন। মনোরমার লঙ্গে ষে ভাবে কথাবার্থ। চোল্ছিল, মুখের ভাব, 
মনের ভাব তখন যেকধপ ছিল, অনাথ সিংহের নিকটে তার কোন 
লক্ষণই লক্ষিত হলে! না; সুতরাং আকার ইঙ্গিতে তিনি ভিন্নভাব - 
কিছুই বুঝতে পারেন না, বিজয়লাল বিদায় হলেন।-_রাত্রি তখন 
প্রায় ১১টা। 

কষা্থাত্ীবাড়ীতে উপস্থিত হয়েই বিজরলান নিজ কক্ষে প্রবেশ 
কোনে যাচ্ছেন, দেখেন, সন্ুথে পদ্মলাল। তিনি গম্ভীরভাবে একটু 
ক্ষ্ঙ্বরে কনিষ্ঠকে সঘ্বোধন কোরে বোলেন, “ এই যে! এতক্ষণ 


১২শগংখ্যা। আশ্চর্য গুপ্তকথ !। ৮৯ 


কোখাক্স ছিলে? আমি অনেকক্ষণ তোমারে অন্বেষণ কোরে অবশেষে 
তোমার ঘরেই বোসে ছিলেম, এত রাত্রি হলো, এলে না দেখে 
উঠে আস্ছি ; চলো, ঘরেই যাওয় বাঁক্‌, বিশেষ কথা আছে ।” প্রথমে 
পদ্মলাল যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কোলেন, তার উত্তর শোন্বার অবসর 
হলো! না, বিজয়ও উত্তর দিবার অবকাশ গেলেন না, সে ইচ্ছাও 
তার ছিল না। যা হোক, জ্যেষ্ঠ সহোদরের সঙ্গে আপন গৃহে প্রবেশ 
কোরেন। উপবিষ্ট হয়েই পদ্মলাল পুর্ববৎ গল্ভীরভাবে ধীরে ধীরে 
বোল্লেন, “ ভাই বিজয়! শৈশবাবধি একত্রে লালিতপালিত হয়েছি, 
একত্রে ক্রীড়া কোরেছি, একজে বিদ্বযাভ্যাস কোরেছি, একত্রে বেড়িয়েছি, 
এখন একত্রেই এই পাটনাতে এসেছি, তোমারে আমি প্রাণের চেয়েও 
অধিক ভালবাসি ? কিন্ত ভাই! বিধাতা আমাদের আর একজে থাকতে 
দিলেন না! স্বেহ কোথাও যায় না, যত দ্দিন জীবন, তত দিন স্নেহ, 
যেখানেই, থাকি, তোমার প্রতি আমার এই অবিচলিত স্ষেহ সমভাবেই 
থাকবে, এখন আমি-_-” 

” কেন, আপনি এমন কথ! বোল্ছেন কেন? যেখানেই থাফেন, 
শ্েহ সমান থাক্বে, এ কথার ভাব কি? আপনি কি তবে এখানে 
থাকছেন না ?” জ্যেষ্ঠ অহোদ্দরের অপ্রত্যাশিত উক্তিতে সচকিতভাৰে 
বিজযক়লালের এই তিনটা সংক্ষিপ্ত প্রশ্ন । 

"না, আমি শুখানে থাক্‌ছি না,_এ দেশেই থাকছি না । কুড়ী 
বৎসরের মত দেশত্যাগী হবো ! তুমি বাড়ীতেই থাকবে, সময়ে সমস্ষে 
চিঠিপত্র লিখতে, যদি বেচে থাকি, বিশ বৎসর পরে সাক্ষাৎ হবে; 
নচেৎ এই পর্য্যন্ত!” একছৃষ্টে কনিষ্ঠের মুখপানে চেয়ে ত্রস্তভাবে পদ্মলাল 
এই উত্তর দিলেন । 


৪ রহয্য-মুকুর । “. ৃ ৃ্‌ -১২৬সখখ্যা। 


/িস্মিতের উপর আরো বিশ্মিত হযে বিজযরলা সনিষ্কতাবে বিজ্ঞান! 
কোকেন, “ এ কি! আপনি এ সব কি কথা বোল্ছেন? কোথায় 
যাবেন? হয়েছে কি? আপনার মুখ দেখেই আমি বুক্তে পেরেছি, 
কি একট] বিভ্রাট ঘোটেছে। কি সেই ভূর্ঘটনা, আমারে স্পষ্ট কোরে 
বোলুন, যদি সাধ্য থাকে, প্রতীকারের চেষ্টা পাই, দেশত্যাগী হবেন 
কেন ?” 

“তা বৈকি! এত অপমান! এত লাঞ্ছনা সহ কোরেও আবার 
এখানে থাকৃতে হবে । জামার শরীরে কি রক্তমাংস নাই ? এত অপ- 
যান! আমি সব প্রজালোকের নিষ্কর জমী বাজেয়াপ্ত কোচ্ছি, লোকের 
উপর দৌরাত্্য কোচ্ছি, যাতে মানসন্ত্রম যায়, যাতে সংসার জোলে যায়, 
তারিই জোগাড় কোচ্ছি, আমি বিষম শক্র, বিষম কণ্টক, আমার কি 
আর এখানে থাকা সাজে! আর গুধু তাও নয়, আরো অপবাদ ! 
ভয়ঙ্কর অপবাদ! ভদ্রলোকের মেয়েছেলের উপর উৎপাত! উঃ! 
এ্রততেও এখানে থাকৃতে আছে ! ভদ্রলোকের মেয়েছেলে ! হ'ঃ !1*-- 
উত্তারোত্তর উপ্রম্বরে, তেজে, গর্ব, হাতমুখ নেড়ে, চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে পল্প- 
লাল এই কথাগুলি বোল্লেন। 

“কার সুখে আপনি শুনলেন? কে আপনাকে এ সকল কথা 
বোলে " 

“করত হ়ং! স্বয়ং !! স্বয়ং!!! আর কে!” বিজয়লালের - প্রশ্নে 
পল্পলালের এই সদর্প উত্তর ।” 

“সা, এতে অভিমান হোতে পারে বটে, কিন্ত বিবেচনা! করুন, পিভৃব্য 
পিতৃতুল্য, আমাদের সর্বময় কর্তা, বদি রাগের মাথায় ছটো! কথা বোলেই 
থাকেন, সহ কোত্তে হয়, রাগ কোত্তে নাই । শখন দেখা যাচ্ছে, আমরা 
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সম্পূ্ণরপেই তাঁর অধীন, .ভার আজ্জাকারী, যা তিনি বলেন, সকলিই 
আমাদের মঙ্গলের জন্য, তখন তার কথার রাগ কোরে দেশত্যাগী হওয়া 
কি আমাদের উচিত ?* 

“কি বলে! তুমি !-মঙ্গলের জন্য ?-_যা মুখে আসে, তাই বোলে 
গালাগালি দেওয়াও কি মঙ্গলের জনা ?--তিনি আমার মুখদর্শন কোতে 
চান্‌ না! এটাও কি মঙ্গলের জন্য ?--ছঃ!1--এসব আমার স্‌ হয় 
না। তিনি আমার মুখ দেখতে চান না, আমিও তীর মুখ দেখতে চাই 
না!--তবে হা, পিভৃব্য, ভক্তির পাত্র, তার প্রতি আমি এই পর্য্যস্ত ভক্তি 
, দেখাতে পারি, রামচন্ত্র যেমন পিভৃসত্যপালনে চতুর্দশবর্ধ বনবাসী হয়ে- 
ছিলেন, আমিও তেমনি পিতৃব্যের সম্তোষের জন্য বিংশতি বৎসর 
দেশত্যাগী হবো,-_অজ্ঞাতবাসে যাবে! 1” কনিষ্ঠের উপদেশে পদ্লালের 
এইকপ উদ্দাস প্রত্যুত্তর ;--অনিবার্ধ্য সুদৃ় পণ, সৃকঠিন প্রতিজ্ঞা । 

বিজয়লুল অনেকবার নিবারণ কোল্পেন, বিস্তর বুঝালেন, ক্কতকার্ধ্য 
হোতে পাল্পেন না । “যদি বাঁচি, ২* বৎসর পরে দেখাসাক্ষাৎ হবে !” 
কেবল এই কথাটা পুনরুক্তি কোরে পল্মলাল ক্রুতপদে ঘরথেকে বেরিয়ে 
চোল্েন। বিজয়লাল পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়ে নত্রদ্বরে লিজ্ঞাসা কোলেন, 
“আর একটামাত্র কথা ।--কুলকন্যার সঙ্গে কলম্ক রটনা কোরে লোকে 
যে কাণাঘুষো৷ কোচ্ছে, সেটা-_-_দেটা-” 

“সেটা__-সেটা--কি ?1-_-সেট। সত্য কি না, তাই জিজ্ঞাসা কোচ্চো ? 
-তা আমি বোল্তে চাই না। যেমন অবস্থ! ঘোটেছে, তাই দেখে, 
আর তাই ভেবে বিবেচনা! কোরে লও ।--কিস্তু বার নামে এট। রোটেছে, 
তারে কুলকন্তা বলে না, সে অতি ভয়ষ্কর শ্বৈরিণী !__অতিশন্ন মায়া 
বিবী!” বিজয়লালের অর্সমীপ্ড প্রশ্নে এইক্ধপ দুববগাহ জটিল উত্তর 


৯২ রহস্য-নুকুয ! ১২শসংখ্যা। 


দিন্নে পল্মলাল শার্দ,লবিক্রীড়ন-গতিতে তোব্ণাস্তরে প্রবেশ কোলেন। 
পশ্চাভাগে একবার ফিরেও চাইলেন না। 

নানা-চিস্তায় আকুল হয়ে বিজয়লাল আপন প্রকোষ্ঠে প্রত্যাবর্তন 
কোলেন | চিস্তার বিরাম নাই । « ইনি দেশত্যাগী হবেন !-_-বিশ 
বৎসরের জন্ত দেশত্যাগী !--উঃ ! কি নিদদাকণ অভিমান ।-কি নিদাকণ 
প্রতিজ্ঞা !_একেবারে অজ্ঞাতবাস !--মনোরমা-_” এই অর্ধোক্তি 
কোরেই অমনি শিউরে উঠ্লেন।-_বোসে ছিলেন, উঠে ঈীড়ালেন ;-- 
ধীরে ধীরে বাইরে গিয়ে একবার এ দিক ও দিক দেখে এলেন ;- 
উদ্দাসভাঁবে ঘরের দরজ। বন্ধ কোঁরে আৰার শষ্যার উপর এসে বোস্‌- 
লেন। অস্তঃকরণে চিন্তার তরঙ্গ ক্রীড়া কোচ্চে ।--' অতি ভয়ঙ্কর 
শ্বৈরিণী!-_-অতিশয় মায়াবিনী !'-কারে লক্ষ্য কোরে এ কথা বোল্লেম? 
_কার উদ্দেশে এ নিদারুণ নির্ধাত বজধ্বনি ?-না, তা নয়,-সে 
নয়,--আর কেউ হবে !--না, তাই বা কেদন কোরে 1-_ষদিও স্বভাব- 
দোষ অনেক অবলাকে অপবিত্র কোরেছে, কিন্ত আজকাল যা নিয়ে 
এত হুলুস্থ,ল, তাঁতে ত অপর কেউ বোধ হয় ন।--উঃ!__মনোরম! 
ন্বৈরিণী !--উঃ !--( দীর্ঘ নিশ্বাস )--মনোরম1 মায়াবিনী 1-_ প্রতারণ! ! 
_উই! এত জুমেও আষি অন্ধ হয়ে ছিলেম!- না, সে নয়!--আর কেউ! 
তাই হবে !-_মনোরম। শ্বৈত্বিণী নয় +-মনোরম। মায়াবিনী নয় !-_ 
মনোরমা আমারে ভালবাসে, যথার্থ ই ভালবাসে, _আমার প্রতি তার 
অকপট অনুরাগ, তার অন্তপ্নে কপটভা নাই, তবে--জ্যা !-মনো- 
রম! অসত্ভী ?-_মনোরমা অবিশ্বীসিনী 1_-না৯_কখনই না।--এমপ 
কখনই হবে না।--আচ্ছা, যদিই হয়, _মনোরমা যদ্দি -_না, তা 
হবে কেন 1--তা হবে না !--আচ্ছা, যদিই-_নানা,তা কেন ? 
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আচ্ছা, যদিই হয়, তাতেই বাকি হলে ?--তাতেই বা আমার কি? 
-_তার সঙ্গে ত আমার বিবাহ হয় নাই !--তবে কেন ?--তবে আমার 
মন এমন হম্ম কেন 1 হৃদয় কাপে কেন ?_ওঃ 1 যন্ত্রণা !- নিদারুণ 
যন্ত্রণ!__মনোরম। !”--বোল্তে বোল্তে উর্ধদৃষ্টিতে একবার চেয়ে সহয! 
উঠে ফাড়ালেন ।--“জগদীশ ওঃ 1--অসহা!--মনোরমা-আই 1৮৭ 
আবার বোসে পোড়ুলেন । একবার সন্দেহ, একবার অবিরোধ ১." 
একবার অবিশ্বাস, একবার স্থির প্রতায় ;--একবার বিষাদ, একবার 
হর্ষ ;_-একবার বিশ্ময়, একবার চৈতন্ত ৮ একবার ক্রোধ, একবার শাস্তি, 
--একবার চঞ্চল, একবার স্থির ;_একবার মৌন, একবার বাচাল ”_ 
একবার চিস্তা, একবার নিরুদ্বেগ !-_-এইবরূপ পরম্পরবিরুদ্ধ অসম্বদ্ধ বিপ- 
বীতভাব বিজয়লালের মনোমধ্যে অনবরত ক্রীড়া কোস্তে লাগলো ৷ 
বিরামদায়িনী নিদ্রা সে রজনীতে একটী বারও তার নয়নপথবন্ডিনী 
হোতে পাল্পেন না। চিন্তায় চিন্তায় রজনী প্রভাত। 

প্রাতঃকালে রাজ! ভূপেন্্রলাল সিংহ কাছারীতে বোসে আছেন, 
নিকটে বলদেব, একটু দুরে দুরে ৫। ৭ জন মুহুরী ।--বিজন্নলাল বিমর্- 
বদনে সেই খানে উপস্থিত হোলেন ।--রাজা কিছু অন্তমনস্ক ছিলেন, 
সে ভাবটী তত অনুধাবন কোল্লেন না । বিজয় একপার্খে উপবেশন 
কোল্লেন। একটু পরে সপেন্্রলাল বলদেবকে সম্বোধন কোরে বোল্লেন, 
_-৭ দেখ, পন্মলাল অন্তায় কোরে ষে যে প্রজার নিফর জমী ক্রোক 
কোরেছে, তাদের সকলকে ডেকে এক একথানি খালাসী ছাড় লিখে 
দাও ;--অবিচারে কোনে! লোকেন্ বৃত্তিহরণ কোরে মনঃপীড়! দেওয়! 
বড় অধর্ম্থঘ 1” 

“আজ্চা মহারাজ ! পুর্ব্বেই ' আপনি এ হুকুম দিন্সেছেন, ছা চিঠি 
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৯৪ রহসা মুকুন! ১৩ সংখ্যা। 


লেখা হয়েছে । ” প্রভুর আদেশে ক্ষিপ্রকারী কারকুণ এই উত্তর 
দিলেন। 

“হয়েছে ?-_-আচ্ছা, বাহির করো ।*--রাজাজ্ঞার বলদেবষ আপনার 
বাক্স খুলে সেই ছাড়গুলি বার্‌ কোরে গদীর সম্মুখে ধোল্লেন ৷ রাজ 
ভূপেন্ত্রলাল একে একে সেগুলি পোড়ে দেখে স্বাক্ষর কোরে দিলেন ।- 
অপেক্ষা কেবল মোহর করা ।--হাতিবাক্পস আন্বার হুকুম হলো । এক 
জন চাকর একটু পরে কীঢুমাচু মুখ কোরে একধারে এসে দাড়ালো, 
কিছু বোল্তে পাল্লে না ।-_ছোট বাবু তার ভাব দেখে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
“কি রে! বাক্স কৈ? নিয়ে আয় না!” 

“আজ্ঞা, পাওয়া যাচ্ছে না, বাক্স সেখানে নাই!” এই উত্তর দিয়ে 
পরিচারক স্তন্ধভাবে সেইখানেই দীড়িয়ে থাকলো! । 

“নাই কি রে!- কি হলো !--কে নিলে?--কোথায় রেখেছিলি ?-_ 
ভাল কোরে খুজে দেখুগে যা।” বিজয়লালের এই কথা সে জড়সড় 
হয়ে বোল্লে, “আজ্ঞা, যেখানে রোজ রেখে থাকি, সেইখানেই রেখে- 
ছিলেম, বেশ কোরে খুঁজে দেখিছি, সেখানে নাই !” 

চাঁকরের এই দ্বিতীয় উত্তরে সকলেই চমকিত হয়ে পরস্পর মুখ- 
চাওয়া চায়ি কোত্তে লাগলো, কর্তা রেগে উঠ্‌ূলেন, বিজয়লাল স্বয়ং 
গিয়ে একবার অন্বেষণ কোরে এলেন, পেলেন না.--কর্ডার সন্দেহ 
বাড়তে লাগলো,_সন্দেহের সঙ্গে ক্রোধ ।__“আশ্চরধ্য !_্বরের ভিতর 
থেকে বাক্স গেল, কেউ জান্তে পাল্লে না ।--কি আশ্চর্য্য ব্যাপার !” 
সকলের মুখেই এই প্রভূবাক্যের প্রতিধ্বনি হোতে লাগলো ;-_বিষম 
হুলুস্থ,ল।-_-সমন্ত চাকর-নফরকে ধম্কাতে লাগলেন, সকলেই ভয়ে 
জড়সড়, কেউ কিছু ঠাউরে উঠ্তে পালে না, বাস পাওয়া! গেল না! 


১৩শ সংখা!। আশ্চর্য গণ্তকথা !। ৯৫ 


রাজা তৃপেক্্লাঁল কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থেকে বোলেন,_-“বাক্স ধাক্‌, 
ক্ষতি হোচ্ছে না,_তাতে যে টাকা ছিল, তাও ধরি না, কিন্ত আমার 
নামাঙ্কিত মোহর আর খানকতক দরকারী দলীল ছিল, সেই জন্যই কিছু 
ভাবনা হোচ্ছে।-_ছৃষ্টলোকে তা৷ হাতে পেয়ে ভারি গোলযোগ বাধাতে 
পারে ।”--এমন অবস্থায় যেমন হয়ে থাকে, পরস্পর সকলেই সেই রকমে 
কত কথা বলাবলি কোতে লাগলো । খানিকক্ষণ পরে ভূপেন্্রলাল 
গম্ভীরভাবে বোল্পেন, “তা! আচ্ছা, খালি দস্তখতেই এখন কাজ হবে,-- 
একান্তই যদি না পাওয়া যায়, নূতন যোহর জারী করা যাবে, এখন এই 
দস্তখতী ছাড়গুলিই বিলি কোরে দাও ।”-__বলদেব “যে আজ্ঞা” বোলে 
ক্রোকী লাখেরাজের মালিকগণকে ডাকতে লোক পাঠালেন, কাছারীতে 
আর পাঁচগ্রকার কথাবার্ভা, সলাপরামর্শ চোল্‌তে লাগলে! । ছুই এক 
দণ্ড অতীত ।--এমন সময়ে এক জন ভৃত্য এসে সম্বাদ দিলে, “বড় বাবু 
অনেক রাত্রে উঠে কোথায় চোলে গিয়েছেন !” 

রাজা তৃপেন্্রলাল তার মুখপানে চেয়ে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “কোথায় 
গিয়েছে ?” 

“আজ্ঞে মহারাজ ! তা আমি জানি না । খন যান, বোলে গিক্বে- 
ছেন, আমি এ দেশখেকে চোল্লেম, যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে, বলিস, 
আমি জানি না।” 

ভৃত্যের এই উত্তর গুনে রাজ একবার বিজয়লালের আর এক- 
বার বলদ্দেবের মুখের দিকে চাইলেন। অবসর বুঝে বিজয়লাল 
গত রজনীর আদ্যোপাস্ত ঘটনাগুলি পিতৃব্যকে গুনালেন। গুনে 
অধোদৃষ্কিতি কিয়ৎক্ষণ নিস্তন্ধ থেকে গম্ভীরতাবে বোল্লেন, “বিশ 
বৎসর !-_-আচ্ছা, স্ত্রীলোক নয়, যেখানে ইচ্ছা সেই থানেই যেতে 
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পারে।” এই পর্য্যস্ত বোল্‌্তে বোল্তে কি যেন পুর্র্বকথ! প্মরথ হলো, 
এই ভাবে একটা দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ কোরে যৌনাবলম্বন কোলেন। সভাস্থ 
সকলেরি চক্ষু সেই সময় প্রভুর মুখের দিকে আকুষ্ট হলে । বলদেব যেন 
কি বোল্বেন, এই ভাবে কিছু ভূমিকা কোচ্ছিলেন, কিন্তু তারে আর 
বোল্তে হলে! না; কর্তা স্বয়ংই মৌনতঙ্গ কোরে চকিতভাবে বোল্পেন, 
“তবে এ তারি কর্ম, বাক্স সেই-ই নিয়ে গিয়েছে! উঃ! ভিতরে 
ভিতরে এত দুর নষ্টার্মী! প্রথমে যখন শুন্লেম, বাক্স পাওয়! যাচ্চে না, 
তখন আমার এত সন্দেহ হয় নাই, ভয় ত হয়ই নাই ;__-এখন বিলক্ষণ 
সন্দেহ বাড়লো, কিছু ভয়ও হলো! ।--নামের মোহর আর দরকারী 
দ্লীলপত্র আমার সেই হাতবাক্সে রয়েছে) যদি চোরে নিত, কোনো 
ভয় ছিল না; চোরে কেবল টাকাই চায়, টাকাই ন্যায়, ও সকল জিনিস্‌ 
তাদের কোন কাজে লাগৃতো৷ না,_-ব্যবহারেও আস্তে না, ফাস কাগজ 
আর একটা সামান্ত রূপার চাকৃতি মনে কোরে অগ্রাহথই কোতো। 
বখন পদ্মলাল নিয়েছে, তখন অবশ্তই এক খেল্‌ খেল্বে। সে টাকা চান 
না, টাকা তার অনেক আছে, কেবল এ মোহর আর দলীলের লোভেই 
বাঝ্সটী হাত কোরেছে, সন্দেহ নাই ! উঃ! এতদুর বজ্জাতী 1 বিশ্বাস- 
ঘাতক !” মুখ বিষ হলো, সভাগুদ্ধ সকলেই চিস্তাযুক্ত ; কারো! মুখে 
বাক্য নাই। ঘর নিস্তব্ধ, গভীর নিস্তব্ধ । দেয়ালের ঘড়ীতে খুটু খুট্‌ 
কোরে পলকের শব্ধ হোচ্চে, স্পষ্ট শোন! যেতে লাগলো । 
«আমার সর্বনাশ হয়েছে! আমার সংসারের একমাত্র রত্ব, হৃদয়ের 
একমাত্র মণি চুরি গিয়েছে! কে আমার এমন সর্বনাশ কোল্সে! 
আমার মাথায় বজাঁধাত হয়েছে !” পুনঃ পুনঃ শিরে করাঁঘাত আর এই 
প্রকার আর্তনাদ কোত্তে কোত্তে উন্মস্তের' স্তায় একজন ভন্রলোক 
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কাছারীবাড়ীতে উপস্থিত হোলেন। এসেই বিছানার সম্থুখে মাটীর 
উপর আছাড় থেকে পোড়,লেন !--কে তিনি ?-_অনাথ সিংহ । ক্রোকী 
নিষগ্চরের ছাড় দিবার জন্ত যে লোক সংবাদ নিয়ে গিয়েছিল, তারি মুখে 
রাজার আহ্বান গুনে তিনি এখানে এসে উপস্থিত হয়েছেন ;--বোধ 
হয়, সংবাদ না পেলেও আস্তেন। তারে তদবন্থ দেখে রাজা 
ভূপেন্্রলাল শশব্যন্তে সপারিষদ্‌ আসনত্যাগ কোরে নিকটে গিয়ে পুনঃ 
পুনঃ জিজ্ঞাসা কোত্ে লাগলেন, “আপনার এরূপ অবস্থা কেন? কি 
দুর্ঘটনা! হয়েছে ? কেন আপনি এমন কোচ্ছেন ?” 

“ বজ্পাত হয়েছে ! আমার সর্বনাশ হয়েছে ! মনোরম] নাই! আমার 
প্রাণতুল্য মনোরম! রাত্রে একাকিনী কোথায় চোলে গিয়েছে! অনেক 
অন্বেষণ কোলেম, কোথাও পাওয়া গেল না! মা1!-- আমার ম! 1-- 
মনোরম! ! অন্ধের ষষ্ট! কোথায় গেলে! এই বৃদ্ধ পিতাকে পরিত্যাগ কোরে 
কোথায় পালালে !” উন্মত্ের স্তার বারম্বার এইরূপ উচ্চৈঃন্বরে বিলাপ 
কোত্তে কোত্তে ধূলায় গড়াগড়ি খেতে লাগলেন ! সকলেই বিষাদে চম- 
কিত হয়ে স্তস্তিততাবে দীড়িয়ে রইলেন। রাজা স্বয়ং অনেক সাত্বনা 
কোরে তারে বিছানার উপর ভুলে বসালেন। “ অন্বেষণ করা যাক্‌, 
অবশ্ঠই পাওয়৷ যাবে, আপনি স্থির হোন, বালিকা, একাকিনী, কোথায় 
যাঁষে, অবশ্থই পাওয়া যাবে, ফাদবেন না, আমিই তারে অন্বেষণ কোরে 
এনে দিব, চিন্তা কি, কোনে চিস্তা নাই, ধৈর্ধ্যধারণ করুন, বোধ হয়, 
তিনি নিকটেই আছেন, নিশ্চয়ই সন্ধান হবে।” এইক্সপ অনেক বুঝা- 
লেন, কিন্ত অনাথ সিংহ কিছুতেই প্রবোধ মান্লেন না; স্ত্রীলোকের 
র্াযুউচ্চৈঃস্ঘরে রোদন কোত্তে লাগ্লেন। 

ড়ীতে যখন এই আকশ্মিক শোকাবহ অভিনয় হয়, 
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সকলেই যখন অনাথ সিংহের প্রতি নিবিষ্টচিত, আক্ষষ্টদৃষ্টি, বিজয়লাল 
সেই অবসরে দাবদগ্ধ কুরঙ্গের সভার অতর্কিতভাবে তড়িগতিতে 
সেখানথেকে বেরিয়ে গেলেন। কেউ কিছু জান্তে পাল্পেন না, অথবা 
জান্তে পেরেও তত লক্ষ্য কোলেন না, বিজয়লাল এককালে গঙ্গাতীরে 
উপস্থিত। মন উদাস, ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস, নেত্র বা্পপূর্ণ, অথচ মুখ গম্ভীর । 
নিকটে একটা তগ্ন মন্দির ছিল, তারি ছায়ায় উপবেশন কোরে দারুণ 
চিন্তার নিমপ্্। « মনোরম| নাই! মনোরম! পালিয়েছে! একাকিনী 
যুবতী কুমারী গভীর রাত্রে বাড়ীথেকে নিরুদ্দেশ হয়েছে! কে তারে 
চুরি কোরে নিয়ে গেছে! উঃ! কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার ! ছজনেই এক রাত্রে 
পালিয়েছে! এই-ই তবে ঠিক কথা! ছজনেই একসঙ্গে পালিয়েছে ! 
অনাথ সিংহ বোল্েন, “ সংসারের একমাত্র রত্ব, হৃদয়ের একমাত্র মণি 
চুরি গিয়েছে!” সূত্য কথা !-_চুরিই গিয়েছে ! এতে আর আমার বিন্দু 
মাত্র সংশত থাক্ছে ন! ! উঃ! জগদীশ ! এত প্রতারণা ! অগ্নি! নিদারুণ 
যন্ত্রণ। !_“অতি ভয়ঙ্কর ন্বৈরিণী !_-অতিশয় মায়াবিনী !, রজনীর এই 
কথা এখনও আমার কাণে বাজ্ছে ! রজনীদেবী স্বয়ং যেন মৃর্তিমতী 
হয়ে এখনও আমার কাণে সেই কথা প্রতিধ্বনি কোচ্ছেন ! এ কথা তবে 
বথীর্ঘ ! ওঃ ! আমি কি অন্ধ! কালসর্পে এতদূর বিশ্বাস! হুঃ! রাত্রে 
মনোরম! আমারে বোলেছিল, “ যেখানেই থাকি, আমি তোমারি ! 
যেখানেই থাকো, মনে রেখো, একাস্তই দাসী ভোমারি 1 ওঃ! বিশ্বাস- 
খাতিনী শ্বৈরিণীর কি ছলনা ! উঃ! মনোরম! অসতী !_মনোরমা !-- 

না”_মনোরমা অসতী নয় !_-তা। যদি হবে, তবে এই নাঁম উচ্চারণ 
কোরে--কেবল এই নামটা উচ্চারণ কোরেই আমার এত আনন্দ হোচ্ছে, 
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অসতী নয়! না,--মনোরমা! অসতী! যদি নয়, পালাবে কেন? তবে ছজনে 
একসঙ্গে পালাবে কেন? চোরে তারে চুরি কোরে নিয়ে যাবে কেন? উঃ! 
মনোরমা শ্বৈরিণী--ভরঙ্কর স্বৈরিলী!” এইরূপ কখনে! অন্থকৃল, কখনো 
প্রতিকূল, কতপ্রকার বিতর্ক বিজয়লালের সন্দেহদোলায়মান চিত্রে অন- 
বরত ক্রীড়া কোচ্ছে, কখনো আস্ছে, কখনো যাচ্ছে, কখনো স্তস্ভিত- 
ভাবে রুদ্ধ থাকছে, কে তাঁর গণনা করে? তিনি একবার উর্ধদৃষ্টিতে চেয়ে 
জগৎপিতারে নমস্কার কোল্লেন, অস্থিরভাবে উঠে দাড়ালেন । জমী তা- 
রক উপলক্ষে অনাথ সিংহের বাড়ীতে প্রথম পদার্পণ, মনোরমার প্রথষ 
দর্শন, সপ্রণয় নির্জন-সম্ভাষণ, বিবাহের বাগদান, আর পূর্ব রজনীর 
কথোপকথন অবধি এই বর্তমান নির্ধখাত সংবাদ পর্যাস্ত আদ্যোপাস্ত 
সমস্ত ঘটনা মনে পোঁড়লো । এ ক্ষেত্রে কি কর্তব্য, অবধারণ কোত্ে ন! 
পেরে ক্রমশই অস্থির হোতে লাগলেন । অনেকক্ষণের পর এই সক্বল্প 
কোল্লেন, তার! যেখানেই যাক্‌, অন্বেষণ কোলে শীঘ্রই দেখতে পাবে! । 
এইটী স্থির কোরে পিতৃব্যের অজ্ঞাতসারে একাকী নৌকারোছণে 
তদদগ্ডেই পাটলিপুন্ত্র পরিত্যাগ কোলেন । 

বেলা ছই প্রহর ।-__-এ দিকে ভূপেন্্র সিংহ বিবিধ্প্রকার সাত্বনা- 
বাক্যে অনাথ সিংহকে কতক শাস্ত কোলেন । বিশেষ যত্ব কোরে 
তারে কাছারীবাড়ীতেই রাখলেন ।-_তখন চমক হলো, বিজয়লাল 
কোথায় ?-_বাড়ীতে অন্বেষণ কর! হলে, নাই )--চাকরদের জিজ্ঞাসা 
কোল্লেন, কেউ কিছু বোল্‌্তে পাল্লে না। কখন বেরিয়ে গিয়েছেন, 
কেউ দেখেও নাই, জানেও না? সুতরাং নীরব । এ দিক ও দিক 
খুঁজতে লোক পাঠানো হলো, লোকের! হতাশ হয়ে ফিরে এলো, কিছুই 
সন্ধান পেলে না । তৃগেক্র দিংহের দারুণ দুশ্চিন্তা, যহা৷ উদ্েগবৃদ্ধি, 
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শ্লেহকাতরমনে নানাসনেহ উপস্থিত, ক্রমশই প্রবল । অনাথ সিংহের 
শোকের উপর দ্বিগুণ শোক একত্র । আমলার সকলেই মহা উদ্বিগ্ন । 
কোথায় গেলেন, কেন গেলেন, কিছুই ঠিকানা কোতে পাল্লে না। সন্ধ্যা 
হলো, তখনও পর্ধ্যস্ত বিজয়লাল ফিয়ে এলেন না। সকলের মুখেই 
ব্যাকুলতার লক্ষণ লক্ষিত হোতে লাগলো । রাজ! তৃপেন্্রলাল অবশেষে 
এই স্থির কোল্লেন যে, সহোদরের ন্েহে অথবা মনোরমার অনুরাগে 
বিজয় দেশত্যাগী হয়েছে । মনে মনে এইটা স্থির কোরে তিন জনেরই 
হুলিয়! লিখে স্থানে স্থানে ঘোষণ! দিলেন। সন্ধানের পুরস্কার দশ সহত্র 
টাকা । উদ্বেগে উদ্বেগে, বিবিধ তর্কবিতরকে, অটধর্ষ্য, অনিদ্রা রজনী 
প্রভাত। 

আর পাটনাতে বিলম্ব কর! নিশ্রয়োজন ভেবে রাজা ভূপেক্্র পর- 
দিনেই বারাণসীষাত্রা অবধারণ কোলেন। অনাথ সিংহকেও সেই 
সঙ্গে কাশীবাসের অন্থরোধ কর! হলো, তিনি সম্মত হলেন না। কিছু 
দিন পরে সহোদরাকে পঙ্গে নিয়ে জীবনের শেষকাল বিশ্বেশ্বরধামে 
অতিবাহিত করা তার অভিপ্রায়, এই ভাবটা জানিয়ে তখন বিদায় 
হোলেন। এ দিকে রাজার প্রস্থানের আন্গোজন হোতে লাগলো! । অপরাহে 
লোঁফজন সঙ্গে নিয়ে তিনি কাছারীথেকে বেরুলেন। কেবল বলদেব 
আর একজন মুহুরী উপস্থিত কার্ধ্ের জন্য সেইখান্েই থাক্লেন। 
রাজা! তরলী আরোহণে ভগ্ান্তঃকরণে স্মদেশযাত্রা কোল্েন। নৌকাস্থ 
সকলের মুখে সর্বদাই কেবল এক কথা ।_-” কে কোথায়?” 
ভাশীরখীগর্ডে প্রতিধ্বনি হলো,----কে কোথায় ? 
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ভগ্নাস্তঃকরণেই রাজা! ভূপেন্্লাল আপন ভবনে উপস্থিত হোলেন। 
পরিবারের সকলেই এই নিদারুণ শোক-সমাচার জ্ঞাত হয়ে মহাঁশোকে 
নিমগ্ন। অস্তঃপুর আর্তনাদে পরিপূর্ণ । প্রতিবাসী ভদ্রলোকের রাজার 
সহিত সাক্ষাৎ কোত্তে এলেন, তারাও এই শোচনীয় সমাচার গুনে 
বিষাদে নিমগ্ন । 

কিছু দিন অতীত হলো!। নানাচিন্তায় মহাবিষাদে ভূপেন্্রসিংহ 
সঙ্কটাপন্ন গীড়ায় শয্যাগত | চিকিৎসকেরা প্রতিদিন উপস্থিত 
থেকে প্রাণপণযত্বে নিরমিত ব্যবস্থা কোচ্ছেন, যা যখন আবস্তক, সমস্তই 
তৎক্ষণাৎ প্রস্ততি হোচ্চে, কিন্তু কিছুতেই ব্যাধির উপশম হোচ্চে না, 
বরং ক্রমশই উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি। শারীরিক পীড়া অপেক্ষা মানসিক 
পীড়া প্রবল ;- যনে পীড়ার চিকিৎসক হুর্লত, ওষধও ছুর্লভ । দিনদিন 
উপসর্গবৃদ্ধি হোতে লাগলো, সঙ্গে সঙ্গে স্থৃতিক্ষয় ও বলক্ষয়। এক দিন 
ছুইজন চিকিৎসক নিকটে বোসে আছেন, পাঁচ সাত জন আত্মীয়-স্বজনও 
শধ্যার পার্থ উপবেশন কোরে সেবাশুশ্ষা কোচ্চেন, ভূপেন্ত্র সিংহ 
একপাশে শুয়ে আছেন, মানসিক যাঁতনাক়্ শরীর আইঢাই কোচ্ছে, 
এক একবার সভৃষ্ণ-নয়নে পার্খববন্তাঁ আত্মীয়দের চিত্তাকুল বিবগ্রবদন 
নিরীক্ষণ কোচ্চেন, ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস নির্গত হোচ্চে, শহ্যাপার্থে সক- 
লেই নীরব, যোগী নিজেও নীরব । অনেকক্ষণ পরে রাজ! একজন মিকট 
আঁতব়কে সম্বোধন কোরে অতি বৃ খি্স্বরে যোজেন, “এই আমার 
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অস্তিম সময়, শেষ দিন আসিল, ছুটা ভ্রাতুক্পুত্র ছিল, কোথা নিরুদ্দেশ 
হয়ে গেল”__এই পর্যাস্ত বোলে একটা দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ কোরে একটু 
থেমে আবার বোল্েন, « কোথায় গেল, এ পর্য্যন্ত ফিরে এলো না, 
কোনে! সন্ধানও পাওয়া গেল না”_আঃ!_ আমার আর বিলম্ব নাই ! অতি- 
শীঘ্রই তোমাদের কাছে পরিজনবর্গের কাছে--ভদ্রাননের কাছে-_জন্ম- 
ভূমির কাছে- পৃথিবীর কাছে বিদায় নিতে হবে! বড় আক্ষেপ থাক্‌লো, 
এত যত্বে যাদের মানুষ কোরেছিলেম, মৃত্যুকীলে একটাবার তাদের 
দেখতেও পেলেম না! তাদেরি মায়ায় এত বিষয় আশয় কোল্লেম, এত 
্শ্বর্য্য বাড়ালেম, আহা !_-ভোগ করে, এমন একটীও লোক নাই!” 
আর একটু নিস্তন্ধ হয়ে কি চিস্তা কোরে পাশ ফিরে শুয়ে আবার 
বোল্লেন, “যা হোক্‌, এখনো আশা আছে। আমার সঙ্গে দেখা হলো না, 
অস্তকালে আমি তাদের দেখতে পেলেম না, কিন্ত পরমেশ্বরের কৃপায় 
তার! এক দিন নির্বিক্ে ফিরে আস্তে পারে ? সে আশা ফুরায় নাই, সে 
আশ! আছে। তাই জন্তে বোল্ছি, এই আসন্নকালে একট। কিছু লেখা- 
গড়া কোরে গেলে ভাল হয়। বারজনে লুটেপুটেও . খেতে পারে না, 
তাদেরও পরস্পর বিবাদ কর্বার পথ থাকে না। আমার ইচ্ছা,-_এই সময়, 
সময় থাকৃতে একটা লেখাপড়া করি ।” নিকটবত্তঁ সকলেই এই যুক্কি- 
যুক্ত বাক্যে সায় দিলেন । তখনি লেখাপড়ার উপকরণ এনে উইল লেখা 
আরম্ভ হলো। সেউইলের মর্ম এইরূপ --“আমার ছটা রাুম্পুজ। 
জ্যোষ্ঠ প্রীপন্মলাল সিংহ, করুনিষ্ঠ ভরীবিজয়লাল সিংহ । আমি অপুত্রক, প্ 
ছুটী ভ্রাতুদ্পুত্রক্ষে 'সযত্রে পালন করিয়াছি, এক্ষণে জ্যেষ্ঠ পদ্মলাল সিংহ 
আমীর অবা্য ও হুশ্চন্রিজ, হওয়ায় কনিষ্ঠ ব্জিরলালকেই লমস্ত. স্থাবরা- 
স্থাধর সম্পত্তির উত্তরাধিকারী ' বিয়া .ম্বীকার করিলাম, সে এক্ষণে 
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দেশে না থাকাতে আমার পরম আত্মীয় বারাখসীনিবাসী প্রযুক্ত 
বাবু ইন্ত্রচাদ রায় ও শ্রীযুক্ত বাবু সখদয়াল সিংহ মহাশক়দ্বয়কে অহী 
নিযুক্ত করিলাম। ইহারা আমার অবর্তমানে সমস্ত বিষয় আশঙ় 
রক্ষণাবেক্ষণ এবং আমার নিজ পরিবারবর্গের ভরণপোঁষণ করিবেন, 
উক্ত পদ্মলাল সিংহের বিবাহিতা বনিতা শ্রীমতী বিরাজকুমারী এই 
ভদ্রাসনেই বাস করিবেন, তাহার সমস্ত খরচপজ্র ও ব্রতনিয়মাদি সর- 
কারী বিষয় হইতে চলিবে, পদ্মলাল স্বয়ং এখানে থাঁকিতে ইচ্ছা করিলে 
মাসিক একশত টাকা করিয়া মাসহারা পাইবেক, তাহার অতিরিক্ত 
আর কিছুই দাবী করিতে পারিবেক না। অহীমহাশয়েরা যাবতীক়্ 
নিয়মিত ব্যয় নির্বাহ করিয়া বাঁধিক সঞ্চিত অর্থ আপনাদিগের জিম্মায় 
রাখিবেন, বিজয়লাল উপস্থিত হুইলে তাহাকে সমস্ত হিসাব বুঝাইয়া 
দিবেন। ইহারা ইচ্ছা করিলে আপনাদিগের বিশ্বীসমতে নূতন অহী 
মনোনীত করিতে পারিবেন। প্রক্কত উত্তরাধিকারী যতদিন অনুপস্থিত 
থাকে, আমার পরলোকাস্তে ততদিন ইহারা এবং ইহাদিগের দ্বারা 
নিযোজিত অছীরা আমার সমস্ত স্থাবরাস্থাবর বিষয় ও সঞ্চিত অর্থ 
রক্ষণাবেক্ষণসন্বন্ধে যাহা! কিছু উপাঁয় অবলম্বন করিবেন, মাম্লামোক- 
দ্দমা, বাহাঁল বরতরফ, যাহা কিছু আবশ্তক বিবেচনা করিবেন, তাহা 
আমার ও আমারে উত্তরাধিকারীর স্বর কর্মের তুল্য কবুল ও মঞ্জুর ও 
ক্ুসি্ধ | অগীমহাঁশয়েরা আমার সেরেন্তার সাবেক আম্লাবর্গের 
সহিত পরামর্শ করিয়া কাধ্য করিবেন, নিয়মিত ক্রিয়াকলাপ ও ধর্মার্থে 
দানধ্যান ইত্যাদির খরচপত্র দিবেন।--বিশেষ গুরুতর প্রয়োজন . 
ব্যতিরেকে আমার স্থাবরাস্থাবর সম্পত্তি অথবা তাহার কোনো অংশ 
অহ্থীমহাঁশয়ের! হস্তান্তর করিতে পারিবেন না। যদি করেন, উপযুক্ত 


5৪ রহ্স/মুরুর ! ১৪শরংখা। 


সময়ে ক্ষতিপুরণ করিয়া দিতে বাধ্য থাকিবেন | ইত্যাদি ইত্যাদি 
ইত্যাদি ।” 
বিষয়ের নাম, পরিমাণ, রাঁজন্ব, সঞ্চিত অর্থ, অন্যান্য অস্থাবর 
সম্পত্তির তালিকা উইলের বয়ানে লেখা হয়েছিল, এ পরিচয়ের অপেক্ষা 
নাই। উইলের সাক্ষী শ্রীহরগ্তামল মিশ্র, সাং ৬ বারাণসী । শ্রীন্্য্যানন্দ 
জিবেদী, সাং ৬প্রয়াগধাম, হাল ৬বারাণসী | শ্রীশীতলপ্রসাদ মিশ্র, 
সাং অযোধ্যা, হাল ৬বারাণনী । শ্রীমধুবন দাস, সাং ৬বারাণসী । শ্রীমূল- 
তানাদ দাগা, সাং ৮বারাণসী | শ্রীনহবত্রাম সিংহ, সাং ৬বারাণসী । 
শ্ীবিষণদয়াল হর্দিয়া, সাং ৬ বারাণসী | শ্রীপান্নালাল প্রসাদ, সাং কাণ- 
পুর, হাল ৮ বারাণসী। 
এই নব সাক্ষীর স্বাক্ষরিত উইলে রাজ! ভূপেন্্রলাল সিংহ সর্ধ-সমক্ষে 
স্বাক্ষর কোল্লেন, প্রধান অহী শ্রীযুক্ত বাবু ইন্ত্রটাদ রায়ের হস্তেই মূল 
দ্বলীলখানি ন্যস্ত থাকুলো, তার এক প্রস্থ নকল কোরিয়ে রাজা আপন 
বান্সমধ্যেই রাখ্লেন। লেখাপড়া শেষ হয়ে গেলে বাহিরের লোকেরা 
একে একে সে দিন বিদামম হোলেন। বাড়ীর লোকের ব্যাধি-শয্যার 
পার্থে বোদে যথাবিধি সেবাণুশ্রব! কোতে লাগলো । 
রাজ। দিনদিন ক্ষীণ হয়ে পোড়ুতে লাগলেন, উদ্খানশক্তি,-বাঁক্‌- 
শক্তি প্রায় রহিত হয়ে এলো! ৷ -কবিরাজেরা-_ হাকিমের! নিত্য নূতন 
নৃতন তীত্র ওষধ,-_-বলকর ওষধ ব্যবস্থা কোত্তে লাগলেন, আহার প্রান 
কিছুই নাই,_ক্ষুধা হয় না,-যদিই এক আধদিন হয়, জীর্ণ হয় না ;-_ 
কেবল বিন্দু বিন্দু ছুপ্ধের উপর জীবন আছে ।-_“কে এলে ?£_ বিজয় ?-_ 
বোসো !- আমি যাই!-এ সময় আমার কাছ ছাড়া হয়ো না ! 
তোমার বিবাহ দিয়ে আমি বড় সুখী হয়েছি; নিশ্চিন্ত হয়েছি ! 


5৪শসংধ্যা। আশ্গর্যা গুগ্$কথ! !। ১০৫ 


বৌমা-_কৈ ?- এসেছ ?--মা! এসে!!-বলদেব!- আমার মাকে যৌতুক 
দাও! মা! আমা কে- একটু জ-_অ-_-অ- ল!- আঁ আঁ 
আ--২-_-রোগী মধ্যে মধ্যে এইরূপ নানাপ্রকার প্রলাপ বোঁক্ছেন,-_- 
কখনো উত্তাননয়নে ঘনঘন সত্রাস দৃষ্টিপাত কোচ্চেন, মাঝে মাঝে 
কাকতন্ত্রা আন্চে,_-অঘোর আচ্ছন্ন,--একটু চৈতন্য হোলেই পিপাসা ! 
-_ ক্রমশই গতিক মন্দ ট-_ভয়ঙ্কর যন্ত্রণা! 


ত্রয়োদশ কাণ্ড । 


হস্তিনাপুরী। 

চন্দ্রবংশীয় মহারাজ হস্তী যে স্বনামপ্রপিদ্ধ স্থরম্য নগর প্রতিষ্ঠিত 
করেন, সাক্ষাৎ নররূপিধর্দ্ম মহারাজ যুধিষ্ঠির একসময়ে যেখানে এক- 
চ্ত্রামহীপতি হয়ে জগতে রাজধর্ম ও সাত্বিক কর্মের আদর্শস্থল হয্সে- 
ছিলেন, লক্ষ লক্ষ নরপতি যেখানে শির নত কোরে রাজপ্রসাদ লাভে 
উল্লাসিত হোতেন, সেই নরপ্রিয় নরেজ্্নগরীর নাম হস্তিনাপুরী। 
তখনকার শোভাসমৃদ্ধির সঙ্গে তুলনা কোলে এখন এটাকে নিশাকমল 
বোলে পরিচয় দিতে হয়। এই নগরীর আর একটা নাম পরীক্ষিতগড় । 
__ কালচক্রে আর্ধ্-গৌরবের সঙ্গেসঙ্গেই এই ছুটা নাম এখন পরি- 
পেধষিত হয়ে গেছে__ভাগাযলক্ী এখন অপরের অঙ্ক-শাক্সিনী | 
উপবনলতা যেন সহকারতরুর অঙ্গচ্যত হয়ে শান্সলিবৃক্ষ আশ্রয় 
কোরেছে! প্রবলপ্রতাপ যবনজাতি এখন এই আর্ধ্যগৌরবে গৌরবা- 
শ্বিত বিশাল রাজ্যে আধিপত্য কোচ্চেন !-__-অধুন। হন্তিনাপুত্রী-" 


১৬ রহষ্য-মুকুর! ১৪শ সংখ্যা । 


পরীক্ষিতগড়ের অভিনব অনার্ধ্য নাম দিল্লী ।--মহাবীর্যয, অক্ষতবিক্রম, 
অপক্ষপাতী, প্রক্কৃতিরঞ্জন সম্রাট আক্বরশাহ লোকাস্তরগত হয়েছেন, 
ভোগহ্খবিলাসী জাহাগীরশাহও পুজনীয় পিতার অনুসরণ কোর্সেঞ্ছন, 
হিমশিলাসন্নিভ শাহর্জীহা আপনার ছুরাঁশয় ওরসপুত্র ওরঙ্গজেবের 
কুচক্রে কারাগারে বন্দী ।_ছূর্দাস্ত মোগলকুলকলক্ক ওরঙ্গজেব এখন 
দিলীর সিংহাসনে অপ্রতিযোগী সম্রাট। তিনি নানা-দেশ নানা-রাজ্য 
জয় কোরে ক্রমে ক্রমে ভারতরাজ্যে প্রায় ছুবিষহ হয়ে উঠেছেন 3 
এখন কেবল প্রধানতঃ প্রতিঘ্বন্দী মহাঁরাহরীয় মহারাজ শিরজী।__ 
তিনি কখনো কখনে। সন্মুখসংগ্রামে, কখনো কখনে। ইন্ত্রজিতের 
ন্যায় অলক্ষিত যুদ্ধে মৌগলসম্রাটের বিস্তর সেন! ছিন্নভিন্ন কোরে- 
ছেন। তারে আয়ভ কর্বার জন্য নানা ছল, নানা কৌশল অব- 
লন্িত হয়েছিল, কিন্ত কিছুতেই সেই বহচিপ্রতিম তেজস্বী পুরুষ বিধর্মীর 
বশীভূত হন নাই । রাজকুমারী রোগিনার৷ অপন্বতা হয়ে শিবজীর 
হুর্গে বন্দিনী হয়েছিলেন, সেখানে শিবজীর প্রতি তাঁর মনে মনে অনু- 
রাগ জন্মেছিল। একজন মহারা্ট্রীয় সেনাপতির বিশ্বাসঘাতকতায় 
মোঁগলসেনার! সহসা সেই হূর্গ আক্রমণ কোরে রোবিনারাকে উদ্ধার 
রূরে। রাজকুমারী দিলীতে আনীত হোলে সম্রাট মহাক্রোধে তারে 
কারাগৃহে অবরুদ্ধ করেন। বৃদ্ধ সম্রাট শাহজীহা যে গৃন্ধে বন্দী ছিলেন, 
রোদিনারাও সেই গৃহে বন্দিনী। এই ঘটনার পর শিবজী দিল্লীর দর- 
বারে আহত হন) কৌশলে তাকে কারারুদ্ধ করা ওরঙ্গজেবের উদ্দেশ্য 
, ছিল, কিন্তু সেই সাহসী বীরপুরুষ যেরূপ চমৎকার উপায়ে দিলীথেকে 
পলায়ন করেন, ইতিহাসপাঠকমাত্রেই সেটা অবগত আছেন, এ উপ- 
স্টাসে ভার বিস্তারিত বিবরণ নিপ্রয়োজন। যে সময়ে এই ঘটন! হয়, 


১৪শ সংখ্যা। * আশ্ষর্যয গুপ্তকথা !! ১০৭ 


সেই সময় একজন পঞ্জাৰী মহাজন রাজদরবারে বিলক্ষণ প্রতিপন হন। 
পাষাণহৃদয় ওরঙ্গজেব হিন্দুজাতির প্রতি এত যে জাতটবর, তথাচ সেই 
অপরিচিত পঞ্জাবী হিন্দুর উপর অকম্মাৎ তীর সমূহ বিশ্বাস জম্মেছিল ; 
কেবল বিশ্বাসমাত্র নয়, তার প্রতি বিশেষ অন্থুকুল, বিশেষ সদয়, বিশেষ 
স্থপ্রসন্ন। সেই অপরিচিত পঞ্জাবীর নাম দৌলত্রাম। তিনি সেনাদলে 
সন্নিবেশিত হোলেন ন। বটে, কিন্তু সময়ে সময়ে সম্াটকে সামরিকতত্বের 
যে সকল মন্ত্রণা দিতেন, তাতে যথেষ্ট উপকার, যথেষ্ট সিদ্ধিলাভ হতো! । 
এই"গুণে তীর প্রতি সম্রাটের আরো অকপট বিশ্বাস, অচল ভক্কি। 
'হুস্তিনার একটা প্রত্যন্তদেশে যমুনাতীরে দৌলত্রামের বাসস্থান নির্দিষ্ট 
হলো । তিনি সেইখানে থেকে নানারকম কার্কার্বার করেন, 
বিশ্বাসপাত্র দেখে তেজারতীও চালান, বাড়ীতে অনেক লোকজন 
সর্বদাই যাওয়া আসা করে, নিজের চাকরনফরও বিস্তর ; ভারি জঙ্্‌- 
জলা, ভারি প্রতিপত্তি। সহরে টিটি হয়ে গেলো, দৌলত্রাম একজন 
মস্ত লোক! বাস্তবিক অল্পদিনমধ্যেই তিনি একজন নামজাদ! মহা- 
জন হয়ে উঠ্লেন।, মাঝে মাঝে রাজদরবারে যাওয়া আদা আছে, 
বাদশাহের সঙ্গে গোপনে পরামর্শ করাও আছে, সম্াটও যথেষ্ট খাতির- 
যত্ব করেন, তাতেই আরো! অধিক সন্ত্রম | 

এক বৎসর অতীত । মহারাহ্রীয় যুদ্ধ, বিজয়পুরের যুদ্ধ, দাক্ষিণাত্যের 
আরো! ছই একটা ক্ষুত্রকষুত্ রাষ্্রবিপ্লব গঁরঙ্গজেবকে ব্যতিব্যস্ত কোরে তুলে। 
তিনি সর্বদা রাজধানীতে উপস্থিত থাক্‌ৃতে পারেন না! ১ সুবেদার, সেনা- 
পতি, নায়েব চতুর্দিকে রাধাচক্রের ন্যায় ঘৃর্ছে, কিন্ত বাদশাহ তাদের 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস কোতে পারেন না, সুতরাং নির্ভর কোরে নিশ্চিন্ত থাকৃতেও 
পারেন না, দেশকাল বিবেচনায় শ্বযং স্থানে স্থানে যুদ্ধযাত্রা করেন। 


১০৮ রহসাগ্ুকুর ! ১৪শ সংখা! । 


ওরঙ্গজেব নৃশংস, পরধশ্বিদ্বেষী, স্বধর্ে অন্ধ, দয়া-মায়া-পরিশূন্ত, পিতৃ- 
প্রোহী, ভ্রাতৃহস্তা, পররাধ্রলোলুপ, শোণিতপিপাস্থ শার্দুল। এ সকল 
দোষ তার ছিল সত্য, কিন্ত তিনি নিগুণ ছিলেন না। বিদ্বান্‌, সাহসী, 
শৌর্ধ্যশালী, উদ্যোগী, শ্বধর্মনিষ্ঠ, মন্ত্রণাকুশল, বহুশ্রমসহিষ্ণতখ আর 
পুরুষকারসম্পর । সকল বস্তরই শুরু রুষ্ঃ উভয্ব পৃষ্ঠ আছে । সম্রাট 
গুরঙ্গজেবের প্রকৃতির কৃষপৃষ্ঠ নিরীক্ষণ কোল্সে তারে প্রকৃতই একজন 
ছরাসদ রাক্ষদ বোলেই প্রতীতি জন্মে, কিন্ত শুরু পৃষ্ঠ পর্যালোচনা কোলে 
সেই নরশার্দ,লকে হস্তিনার গৌরবাদ্ধিত রাজসিংহাঁসনের নিতান্ত অযোগ্য 
বিবেচন! হয় না। যখন তিনি বিজক্পপুরে, নেই সময়ে একজন মহারাগরীয় 
যুবা এক বিষয়ে অসমসাহসের পরিচয় দিয়ে তার সস্তোববিধান করেন। 
কোনে! কারণে সেই যুবাও তার শরণাপন্ন হন। মহারাষ্ট্রে তখন ঘোর 
সমরানল প্রজলিত। মহাঁপরাক্রাস্ত মহাবীর শিবজী দিল্লীর সিংহাঁসনের পরম 
শক্র, এমন অবস্থায় ওরক্গজেবের তুল্য নিষ্ঠুর নৃপালের অস্থৃগাহ লাত করা 
মহারাস্্রীয়ের পক্ষে কিন্ধপে সঙ্গত হয় ?-_-এ সন্দেহ নিফারণ। শিবজীর 
প্রতি বাদশাহের আক্রোশ ছিল, যে সকল লোক শিবজীর দলাক্রাস্ত, 
তারাও রাজ্যের বিপক্ষ, কিস্ত তা বোলে সমস্ত জাতির প্রতি ত্বণ! কি 
অবিশ্বীদ কর! উচিত কি না, রাজনীতিকুশল ওরঙ্গজেব সেটা বিলক্ষণ 
অবগত ছিলেন। তিনি আরো জান্তেন, বিপদসমক্সে ষে জাতির 
'আঁত্মীরবিচ্ছেদ কি জাতিবিচ্ছেদ হয়, সে জাতির পতন আসন্ন। তা 
ছাড়া অন্ুগতপাঁলনে, আশ্রিতকে আশ্রক্নদানে ওরঙ্গজেবের বিশেষ ওঁদার্য্য 
ছিল। তিনি আরে! জান্তেন, বিপক্ষের কোনো! আত্মীর-্বজনকে 
হস্তগত কোতে পাল্পে কৌশলে অনেক কাধ্যসিদ্ধি হয়। এই সকল 
কল চিন্তা কোরেই তিনি শ্রী শরণাগত যুবাকে আশ্রন্ম দান কোরেন। 


১৫শ সংখ্য। আশ্চর্য গুপ্তকথা 1 ১৯৯ 


সেই যুবাও যেমন বৃদ্ধিযান্ঃ তন্থি বীরধর্যবান্‌। উপস্থিত যুদ্ধে যথেষ্ট 
পরাক্রম দেখিয়ে বাদশীহের শ্রিয়পাত্র হোলেন। বিনয়, নম্রতা আর 
শিষ্টাচারেও সদৃবংশের পরিচয় হলো | যুদ্ধের অবসানে বাদশাহ তারে 
সঙ্গে কোরে দিল্লীতে উপস্থিত হোলেন। এই অভিনব অনুচরের নাম 
চয়নন্থখ রাও | . 

দিলীর এক ভত্রপল্লীতে চয়নন্থখের বাসস্থান নির্দিষ্ট হলো৷। সম্রাট 
তার বাসোপযোগী সমস্ত বন্দোবস্তের আদেশ দিয়ে দিলেন। একদিন 
অপরা্ণে এক বিনোদ উদ্যানে বাদশাহ পাঁদবিহার কোচ্চেন, নঙ্গে 
জনকতক আমীর ওমরাও আছেন, চয়নসখও একজন সহচর | নানা- 
বিধ গল্পের মধ্য অবসরে বাদশাহ প্রফুলবদনে চয়নস্থখকে সম্বোধন 
কোরে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, « চয়নম্থখ ! রাজ-সরকারে তুমি কি কোনো! 
কাজকর্ম কর্বার বানা রাখো! ?”-চয়নস্থখ ভূমি চুম্বন. কোরে 
করযোড়ে উত্ভুর,দিলেন, « জাহাপন। !--এ অন্থুগ্রহে চরিতার্থ হোলেম ! 
কিন্তু ব্যবসায়বাণিজ্যে আমার বড় অহ্ুরাগ ;_ নিতান্ত অভিলাষ ।” 

বাদশাহ সন্ধষ্ট হোলেন ।--প্রসন্নমুথে গ্ভীপ্রভাবে বোল্লেন,--“ খুসি 
হোলেম;--তাই-ই হবে ; তোমার ইচ্ছ শুনে আমি পরম সন্তষ্ট হয়েছি, 
তুমি কার্বারেই প্রবৃভ্ত হোতে পারো। তাতে যত মূলধন আবশ্তক, 
কলা্য প্রত্যষেই খাজাঞ্ধীর কাছে পাবে ।”- চয়নস্থখ ছুই হাতে সেলাম 
কোলেন। তার পর অন্যান্য কথাবার্তায় সন্ধ্যা হয়ে এলো । উদ্যান 
থেকে বেরিয়ে সম্রাট, সপারিষদ রাজপ্রাসাদে প্রবেশ কোলেন, চয়নস্থখ 
আপন বাসায় চোলে গেলেন। 


১৩৫ 


১১, রহম মুকুর! ১৫শ সংখ্যা। 


চতুর্দশ কাণ্ড। 


নগর; নাগরিক; সভ্যতা! ! 


বহুপ্রাসাদ-শোভিত, বহুজনাকীর্ণ, বহুবাণিজ্য-কোলাহলপূর্ণ জনপদের 
নাষ নগর্ধ । যে নগরে রাজ] অথব! রাজপ্রতিনিধির বাস, সেই নগরের 
নাম রাজধানী ।--না,--তা নয় ;--এটা ছেলেতুলানো৷ কথা ।- চক্ষুম্মান্‌ 
পাঠক মহাশয় বোধ হয় এ বাহাব্যাথ্যাক্ তুষ্ট হোতে চান ন)।_যেখানে 
অসীম এরশ্বর্য্যের প্রতিবেশিনী অনাখিনী দরিদ্রতা ১-_যেখানে মহ! 
আড়ম্বরপূর্ণ ভাকজমকের পার্খসথী নিতান্ত হীন মলিন বিশীর্ঘতা »-- 
যেখানে একখানি ইষ্টকের প্রাচীর ব্যবধানে বিবিধ ভোগবিলাস ও 
দারুণ হ্র্দশার অবস্থান --যেখানে স্বচারু শোভায় সুসজ্জিত স্থুরম্য 
হন্ম্যের অনতিদূরে অসমতল, অনাচ্ছাদিত, জীর্ণ ত্র .পর্ণশাল! ; 
যেখানে এক গৃছে চারুহাসিনীর নৃুরশিজিত মনোহর নৃত্য, এক গৃহে ছুগ্ধ- 
পোষ্য সুকুমার শিগুর অনাহারে ছট্ফটাঁনি ;--যেখানে এক গৃহে হুন্দরী 
কামিনীর কোকিলকণ্ডে স্থমধুর সঙ্গীতধ্বনি, এক গৃহে স্বামি-শোকাতুরা, 
ক্ষুধাকাতরা কুলবধূর সকরুণ রোঘনধবনি ;--যেখানে এক গৃহে কুল- 
কামিনীর কোমল করপন্পবে বীশীষস্ত্রে কোমল বসম্ত আলাপ, এক গৃহে 
শিগুহারা কাঙ্গাবিনী জননীর হ্বদ্ষক়-ভে্দী করুণবিলাপ ;- যেখানে 
রাজপথবিহারী যুবকদলের নয়নতার! অহরহঃ পার্খববিহারিনী বিলাসিনী- 
কুলের কুটিল কটাক্ষে সমাকৃষ্ট -_যেখানে প্রতারক গ্রফুল্, সাধু তরিয়- 
মাণ )-_যেখানে রাজভোগের উচ্ছিষ্্রসাদে সহ কুদ্ধুরের উদরপুষ্তি 
হয়, উপবানী প্রতিবাঁসীর পারণ। হয় না ১ যেখানে বীরাজীবীর ধশ্বরয্য, 


১৫শ সংখা! আশ্চর্য গুপ্তক ধা !! ১১১ 


পয়োজীবীর দারিজ্য ;--যেখানে শৃগালের স্ব, শশকের ক্ষয় )- যেখানে 
একের সুখে অপরের ঈর্ষ। ;--একের গুণে অপরের অহুয়া ; একের 
কষ্টে অপরের আনন্দ ;--যেখানে কেউ কারো নয়) এক কথাক্ক 
বোল্তে গেলে যেখানকার আকাশের এক দিক্‌ স্ুস্িপ্ধ বাসস্তী চস্ত্রা- 
লোকে দীপ্ডিমান্, অপর দিক্‌ ঘোর কৃষ্ণ ভৈরব জলদজালে আচ্ছন্ন, 
সেই স্থানের নাম নগর ;-_যেখানে আরে! কিছু বেশী, সেই নগরের নাম 
রাজধানী ! 

বারা নগরে বাস করেন, তারাই নাগরিক ;-পর্ধ্যায়ে নাগর । 
শাখানগরবাসীরাও দিন দিন নাগর হবার জন্য ব্যস্ত। খাঁর! প্রত্যন্ত 
পল্লী পরিত্যাগ কোরে নগরে প্রবাস করেন, তারাও ছোট থাটে। নাগর । 
_ বিশ্ববিদ্যালয়, চতুষ্পাঠী, আর পাঠশালারা প্রতিবংসর যেসকল 
সহত্র সহন্্ ছাত্রকে রজ্জ,মুক্ত কোরে ছেড়ে দেন, তারা যুব! নাগর ।-- 
সকলেই কিছু এক পথে চলেন না; ধার যে দিকে মতি, তাঁর সেই দিকেই 
গতি ।--একদল সোজা পথেই চোলে যান। পাঠশালায় যে কটী উপাধি 
লাভ হয়, বেরিয়ে এসে তা ছাড়া আরো কতকগুলি নৃতন উপাধি অজ্জন 
করেন। ইন্দ্রিয়বাগীশ, মধুবাচস্পতি, প্রেমালকঙ্কার, রসিকরত্র, বঞ্চনা- 
পঞ্চানন, অবিদ্যাতৃষণ; ধূর্তশিরোমণি, মিথ্যানাগর, উড়নচণ্ডী ! ক্রমে- 
ক্রমে তার! উপাধি-উপযোগী সকল বিষয়েই পাকা হয়ে উঠেন। পাঠক | 
মহাশয়! চিনে রাঁখ্বেন, এরাই আপনার সুরে যুব! 1--যে সময় যে 
দেশের যেমন অবস্থা থাকে, যুবাদের চাল্চলনও ঠিক তারিই মত হয়ে 
ঈাড়ার। এটা পৃথিবীর সকল স্থানেই সপ্রমাঁণ হোতে পারে ।--যদিও 
আমরা ২২* বৎসর পূর্বের ঘটনাবর্ণনায় প্রবৃত, তথাচ এখনকার বর্তমান 
অবস্থা দেখেই আমব! ঘযৌবনম্থলত তরল স্বভাবের অনেকটা আভাস 


১১২ ' রহস্য-মুকুর় । ১৫শ সংখ্যা। 


টেনে নিতে পারি। এই কলিকাতা এখন ভারতবর্ষের রাজধানী ;-- 
ইংরাজ এ দেশের রাজা,--দেশের লোক সর্বতোভাঁবেই ইংরাজের 
অধীন। সহুরে যুবারা এখন প্রায় সকল বিষয়েই ইংরাজের অন্গকরণে 
ব্যশ্র। কেশবিন্যাস দেখুন, বেশবিন্যাস দেখুন, বালকের চিবুকে কৃষ্ণ- 
বর্ণ শ্বক্র দেখুন, যৌবনপ্রফুল্প তেজন্বী নয়নে উজ্জ্বল উজ্জ্বল চস্ম] 
দেখুন, চীনে কোটের উপর স্বর্ণশৃঙ্খলাবন্ধ সুদৃস্ত সুবর্ণবড়ী দেখুন, হস্তে 
রকমারি ছড়ী দেখুন, মোজার উপর চকচোকে যাপানবার্ণিস্‌ পাছুক। 
দেখুন, কারো কারো মাথায় সাহেবী টোপ উঠেছে, তাও দেখুন)--ছোট 
ছোট ছেলের! এখানে ওখানে সড1 কোরে ইংরাজীভাধায় বাক্যমনের 
অগোচর অনস্ত নিরাকার নিত্য নিরঞ্জন পরক্রন্মের অস্তিত্ব ঘোষণা কোচ্ছে, 
দেখুন; কত স্থানে কত সভায় ইংরাজীভাষায় কত বক্ততা৷ হোচ্ছে, দেখুন? 
মাতাঁপিতাকে ইংরাজীতে পত্র লেখা চোল্ছে, দেখুন; অষ্ট-প্রহর মুখে 
চরোট. লাগিয়ে বক্রবদনে আশেপাশে ধোঁয়া ছড়াতে ছড়াতে ব্যাপ্র- 
বিক্রীড়নে পাদবিহার হোচ্চে, তাও দেখুন ! বিড়াল-শিশু গাঝাড় দিয়ে 
, লোম খাড়া কোরে উচ্চরবে অনবরত ম্যাও ম্যাও, কোল্লেও পশুপতি 
কেশরীর লক্ষ্যও নয়, শিকারও নয় !__এ তত্ব অজ্ঞাত! কারে। কারো 
আবার এতদুর উচ্চ আশ! যে, লোকের কাছে সম্ভ্রম পাবার জন্য বাড়ীর 
পাট্ট। বন্ধক রেখেও এক একখানি গাড়ী করেন! সঙ্গে সঙ্গে আরয! 
য! ঘটে, সকলেই দ্বেখ্তে পাচ্ছেন, আড়স্বরে বাহুল্য বর্ণন, বাছুলা পাঠ। 
নগরে সভ্যতার অধিষ্ঠান। সভ্যত] কি, নিঃসংশয়ে আমাদের সেটা 
জানা নাই। ছুস্তর জলধি ভেদ কোরে ক্রুতগামী জলযাঁনের গতিক্রিয়।, 
ছুর্ভেদ্য অরণ্য নির্শুল কোরে মহামহা নগরের পত্তন, সুদুরস্থায়ী 
জ্যোতিক্ষমণ্ডলের আকৃতি ও গতি নিরপণ, অপরিজ্ঞাত নদনদীর 


১৫শসংখা। আশ্চর্যা ওপ্তকথা |! ১১৩ 


উৎপত্তি আবিষাঁর, বিবিধ শিরষস্ত্রের কৌশল আবিষ্কার, কালচক্রবিলুপ্ত 
ধরিত্রীখণ্ডের অজ্ঞাত রাঁজাদেশ আবিফার, জনসমাজের কল্যাণ- 
কামনায় নানাপ্রকার শিক্পবিজ্ঞানের প্রক্রিয়! বিস্তার; কখনো কল্পনায়, 
কখনো পরীক্ষায়, এগুলির মহিমাবৃদ্ধি হোচ্চে !__সেই সঙ্গে স্বেচ্ছা- 
চারের নিরুদ্ধ আতোবেগ মুক্ত করাও নিতান্ত বাসনা) এগুলি 
সভ্যতার জঙ্গপ্রতাঙ্গ, সভ্যতার অলঙ্কার! কিন্তু সভ্যতা! নিজে 
তুমি কি, সেটা আমর! জানি না! মুখে বার। তোমার পদানত আশ্রিত 
বোলে অভিমান করেন, তারা বোধ হয় জান্তে পারেন, তথাচ প্রক্কৃত- 
তত্বজানেন কি নাসন্দেহ। আমরা তোমার চিত্র দেখতে পাই, মুক্তি 
দেখতে পাই না । শাস্ত্রে পাঠ করা যায়, প্রবীণের মুখে শ্রবণ করা যায়, 
ধর্মই জগতের সার ।--সেই ধন্ম তোমার কে 1--সস্তান ?--তুমি তার 
জননী ?--না,-_তুমি পাঁপের জননী !-_স্বেচ্ছাচারের জননী !--তোমার 
কুহকে পাধিবু নরলোকে কপটত] শিক্ষা করে, কুহক অভ্যাস করে, 
ইন্ত্রজালের মহিম। বৃদ্ধি করে, অহরহঃ ধর্মকঞ্চকে শরীর আবৃত কোরে 
ছদ্মবেশেই সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করে! এগুলি তোমারিই উপদেশ! 
তুমি পাপের জননী ! ইন্ত্রজালের জননী! কৃত্রিম ছবি দেখে আমরা 
এই পর্য্যস্ত অনুমান করি, কিন্তু যদি তুমি কপাবতী হও, মুন্তিমতী কয়ে 
»মদ্দি একবার দখা! দাও, তা হোলে বুঝি, নিজে তুমি কি! 
কুহুকিনি ! পৃথিবীর কোন্‌ দেশে তোমার কিনপ মৃত্তি, ত1 কেবল 
তুমিই জানো! দয়াময়ি! কোন্‌ দেশের প্রতি তোমার কিরূপ দয়া» 
সেটীও কেবল তুমিই জানো! লোকে তোমারে জান্তে পেরেছে বোলে: 
যে গর্ব করে, সে কেবল বিড়ম্বন! ! দয়া কোরে যাদের মাথায় তুমি পদ- 
ছায়! দিয়েছ, তার! পন্য! ধার! কিছুদিন পূর্বে বনবাসী ছিল, তোমার 


১১৪ রহস্য মুকুর! ১৫শ সংখ্যা । 


প্রসাদে তারা এখন তোমার প্রিয় পুত্র! কিন্তু দয়ামরি ! আমানের 
এই দরিদ্রদেশের উপর তোমার কিরূপ দয়া ?. এদেশে বরের বিবাহ- 
যাআর সময় চোল্তি অলোরা যখন প্রশত্ত রাজপথ দিয়ে চোলে যার, 
তখন পশ্চাতের বাড়ীগুলি যেমন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়, আর সম্মুখে 
অট্রালিকাগুলি উজ্জ্বল হয়ে যেমন হাস্তে থাকে, মায়াবতি ! ভোমারো 
চোল্তি মায়া ঠিক তেমনি !--একদিক্‌ হাসাও, একদিক্‌ কাদাও !__ 
একদিকে আলো হয়, একদিক্‌ অন্ধকার । প্রথমে তুমি হুর্য্ের ন্যায় 
পূর্রবদিকেই উদ্দিত হয়েছিল, ক্রমেক্রমে পশ্চিমে অগ্রসর হয়ে সেই 
দিক্‌ সমুজ্জল কোচ্ছে!, পূর্বদিকের লোকের চক্ষে তুমি অস্তমিত ! 
কখন্‌ কোথায় তোমার অনুগ্রহ, সেটী মন্ুষ্যবুদ্ধির অগোচর! মায়াবিনি! 
আবার কি তুমি এইদিকে আস্ছো £ লোকে বলেন, এদেশে পুন- 
রায় তোমার গুভাগমন হয়েছে! হোলেও হতে পারে ! যদি সম্পূর্ণ 
না হয়ে থাকে, উযাকালীন উষাপতির ন্যায় উদয়াচলের পশ্চাৎ 
থেকে উণকি মার্ছে!! মস্তকের কেশে বাঁটোয়ারা করা তেমারি 
অন্গগ্রহ! অপূর্ব অঙ্গরাগে শরীর সুসজ্জিত করা তোমারি উপদেশ ! 
সভাপ্রতিষ্ঠা কোরে প্রতিষ্ঠা অর্জন করা তোমারি শিক্ষা! দাড়ী, 
বাড়ী, ছড়ী, গাড়ী, চুরোট, আর চস্ম! তোমারি ইন্দ্রজাল ! প্রাচীন 
খধিকুলের চিরগৌরৰে অনাস্থা প্রদর্শন তোমারি শিক্ষাণ! কল্পনাবলে- 
গুরুলোকের উপরে টীকা দেওয়। তোমারি চাতুর্্য ! স্বধন্ধে অনাণর 
করা তোমারি কুহুক ! মাতৃভাষায় দ্বণ। কর! তোমারি উপদেশ ! দেশী? 
চারে অবহেলা কোরে বিজাঁতির অন্করণ করা তোমারি শিক্ষা! উপ-: 
বাসী ম্বজাতি-পরিবারের ক্ষুধার্ত রোদনে চিরবধির হয়ে এককড়া কড়ি-? 
দানে কাতর, বিজাতি বিধন্মীব প্রতিমানিম্নাণে সহস্স সহস্র মুদ্াবি চরণে? 


১৫শ সংখ্যা। আশ্চর্য্য গুপ্তকথা !! ১১৫ 


মুক্তহস্ত, অতুল্য বদান্যতার পরাকাষ্ঠা, এটীও তোমার সুশিক্ষা! জগতে | 
স্্ীগুরুষের সমান স্বত্ব, এই মহাতত্ব ঘোষণা! করাও তোমার উপদেশ ধৃত 
সঙ্গেসঙ্গে আরো কত ইন্ত্রজালের আবিফার!_ মোহ, ভ্রাস্তি, গর্ব, 
অভিমান, ইন্দ্রিয়বিলাস, প্রবঞ্চনা, শ্বজাতিত্বণা, নশ্বর সংসারে বাহ্থাড়- 
স্বরে উচ্চ উচ্চ বিদেশীয় উপাধিলাভে আকাঙ্জা, হৃদয়ে ও লোকালয়ে 
লুকোচুরি খেলা, উচিত বক্তার অপমান, চাট্কারের সম্মান, অলীক 
আড়ম্বরে, অলীক আত্মপ্রশংসায় অহঙ্কার, পরকুৎ্সায় আনন্দ, বীরাচারে, 
'স্বৈরাচারে মত্ততা, এ সকল তোমারি বংশীবলী ! কুহকিনি ! মায়াবিনি ! 
তুমি পাঁপের জননী ! কপটতার জননী ! শ্বেচ্ছাচারের জননী! এটা 
জানি, কিস্ত কে তুমি, তা জানি না!!! 

দিল্লী এখন ভারতবর্ষের রাজধানী । এখানে লক্ষ লক্ষ নাগর লক্ষ 
লক্ষ কার্ধ্যে ব্যাপৃত, সভ্যতাও পদে পদে সহচরী। দৌলতরাম এ সহরে 
নৃতন এসেছেন, তথাপি তিনিও একজন নাগর। সচরাচর যেসকল 
লোক আপনাদের সরে লোক বোলে পরিচয় দেন, তাদের বয়ঃক্রম ত্রিশ 
বৎসরের অনু) দৌলতরাম এখনে! সে পর্য্যায়ে পদার্পণ করেন নাই। 
তবে কি “তিনি সরে যুবা ?_তা নয়, সকল নিয়মেরি বর্জিতবিধি 
আর্ধে সেই বিধানান্ুসারে ছাঁবিবশ বৎসর বয়সেও দৌলতরাঁম একজন 
র্ছরে লোক + সুরে লোকের প্রক্কতি প্রকারাস্তরে বিচিত্র। তাঁরা 
সনে মনে জানেন, অতি সহজেই সহরে থেকে অর্থ উপার্জন করা যায়। 
শুধু জানেন, এমন কথাও নয়, দশ জন একত্র হোলে মুখেও সদর্পে সেই 
কথা বোলে শ্লাঘা করেন। ধার কিছু মূলধন থাকে, ভিনি বিষয়কার্ধ্যে " 
সেই ধন বিনিয়োগ কোরে সম্পত্তিশালী হতেও পারেন; কিন্তু ধাদের 
সে সৌভাগ্য নাই, তারা আস্মগৌরবে আপন! আপনি বড় হন, লোকের 


১১৬ বহম্য মুকুর। ১৫শ সংখ্যা । 


সাহাধ্য নিয়ে জীবিক1 অর্জন করা, লোকের কাছে .শানে বিষয়ে বাধিত 
হওয়া, সেটাঁতে তারা অপমান বোধ করেন; দ্বণা হয় কি না! জানি না, 
লাঘব, অগৌরব, পদে পদেই ভাঁবেন। তাঁদের মধ্যে যদি কেউ কমলার 
রুপায় কিঞ্িৎ সঙ্গতিপন্ন হন, সেই সকল লোক তখনি ঈর্ষায়, অন্যায় 
অন্ধ! বাঁরা বলেন, অতিসহ্জেই সহরে টাকা হয়, তারাই আবার 
সহচরকে উন্নতিনীল বিত্তশালী দেখে সেই মুখেই বলেন, “অবশ্ত কোনে! 
বনড় লোক এর পৃষ্ঠপোষক হয়েছে, তা না হোলে সহসা এরূপ সম্পদ্রুদ্ধি 
কিরূপে সম্ভবে 1” 

পাঠক মহাশয় দৌল-তরামের সংক্ষিপ্ত পরিচয় পেয়েছেন, এখনে। 
জাঁন্লেন, তিনি একজন নাগর; এক্ষেত্রে এ পরিচয় পর্যাপ্ত নহ্ব। 
তিনি বা, দেখতে বেশ সুশ্রী, বয়ন ছাঁবিবশ বৎসর । গ্ররুত্তি প্রাচীনের 
হ্যায় গণ্ভীর, সকলের কাছেই সপ্রতিভ, মুগ সর্বদাই হাসিহাসি, বেশ 
অমারিক, ভারি নামাজিক। কর্তব্যকার্ষে যেমন দক্ষ, তেমলি ক্ষিপ্রকারী। 
বসন্তকাঁলের মেঘ পূর্ণচন্ত্রকে ক্ষণকালযাত্র আচ্ছন্ন কোরে অনতি- 
বিলম্বে অন্তরিত হয়; দৌলতরামের স্বভাবে যে একটু কষ্ণ আবরণ 
আছে, সেটা বাসন্তী মেঘের ন্যায় নয়, প্রাবৃটের ভুর্যোগরজন্ীর জলদ- 
জাল। দিবসে সে আবরণটী লক্ষিত হয় না, যখন দশজনের মিকটে 
থাকেন,তীর প্রক্কতি তখন যেন সৌরকরে স্থপ্রসম।-তার' সঙ্গে প্রণয়, মে 
কেবল সৌন্দর্যের মধুর বাক্য ! তীর সঙ্গে মিত্রতা, সে কেবল কাষ্যের 
অনুরোধ; অপরের মিত্রতা, তার স্বার্থ! যার কাছে কোনো স্বার্থের 
আশ! নাই, ভার সঙ্গে আলাপ করা কেবল বৈদ্যনাথের গরুর স্তায় মাথা 
নাড়াই শিষ্টাচার ! যেখানে স্বার্থ আছে, যেখানে মনে মনে গুপ্ত অভিসন্ধি 
আছে, সেখানে তিনি পশ্ডপতি আশুভোষের ভ্তার অদ্বিতীয় অমামিক | 





রা না ৪ আছি ছু হক ্ি এ এ২৬ মু ্ ্ ক চি রঃ টু লহ 
পা, ০ ৪ চস ত হও ্ সা শ্ ॥ 
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চি 

আমোদপ্রযোদে- চি ইরা লে, কিন্ত সে | অনা 
বিষয়কর্মে ব্যাঘাত করে... ৫ ভু বতা জন্মায় না । তিনি, 
নানাদোষের আকর, নিজে .*.. বণ পয কিন্ত গোপন কন্বাদষ.. 
বড় ইচ্ছা। ইচ্ছাও তাঁর আ.৬,ইল০০,এ কি. পানী বোল্পেও চলে? 
সমাজে শুপ্তক্রীড়ায় তিনি বিলক্ষণণ চি আসো ক ছি, কখন্‌ কিরপ: 
অভিসন্ধি, অপরে সেটা জানা দুরে থাক "ক্ষ রও ' সদন কোতে পারে 
না। যে ছই একবন আত্মীয় অস্তরঙ্গ $. 8.4 “নগর সছুবূরী হস্গে 
হাটহন্দ জান্তে পেরেছেন, তার! বলেন, ৮২7 এত জনসন পিশাচ 
স্বিদ্ধ মহ্ণপুরুষ!” অপরে ভাবে, ভিনি একজন মূ :" 2. পা খ্দর্শী, বিষয়ী 
লোক। 

দিল্লীদহরে দৌলতরাম এখন একজন সুপ্রসিদ্ধ মহাজন। বিষয় 
বন্ধক রেখে টাকা কর্জ দেন, অন্পমুল্যে জী ক্রয় কোরে অধিক মুল্যে 
বিক্রয় করেন; দেশের উৎপন্ন দ্রব্য বিদেশে--উপনিবেশে রপ্তানী কোরে 
ন্যায়াতিরিক্ত অধিক লাভ করেন, মিতিতে, চক্রবৃদ্ধিতে, বিনিময়ে বিল- 
ক্ষণ দশটাকা উপার্জন আছে; দশজনে একত্রে জৌতা কার্বারে 

| ও আছে, তাগ. বুঝে পোকের মধ্যস্থ হওয়াও তার অভ্যাস, 
সে কার্যে দাওও যুটে যায়। তাছাড়া গদিয়াশী, আড়ত- 
কারবারেও বিলক্ষণ লাভ আছে । ভিনি নিজে খোনামোদ ভাল 
'বাসেন, পাত্রবিশেষে অপরের খোসামোঁদ কোণ্ডেও চিরদিন সুশিক্ষিত । 
শৈশবাবধিই এই সব তার অভ্যাস )১- শৈশবাবধি অভ্যাস ন। কোলে 







ছাঁব্বিশ ব্সর বয়সে “এতদূর চৌকন লোক হওয়া অন্ুমানেও অসম্ভব । 
একদিন একটা দৌখীন মজ্লিসে সম্রাট, ওরনদেবের আসন বেষ্টন 
কোরে অনেকগুলি লোক উপবিষ্ট; দৌলতরামও তন্মধ্যে একজন। 
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তখন তখন মুসলমান রাজাদের দরবারে নি এ লোক থাকতো, 
আশ্চর্য পদ্ধতিতে তাদের গুণাগুণের পুরস্কার হতো! । যে লোক প্রকৃত 
ছুণবান্‌, বিদ্যাবান্‌, মিতভাবী, সে উপেক্ষণীয় ১ হয় ত পার্খচরের! তারে 
লিখন্দার বোলে হেসেই উড়িয়ে দিতো । আর যে লোক নূতন নূতন 
আজ্গুবী আজ্গুবী গল্প কোতে স্থনিপুণ, তায় যশঃসৌরভের পরিসীমা 
থখাকৃতো না । সে একজন এলেমবাঁজ ! ওরঙ্গজেব বিলাসবর্জিত 
ববীরপুরুষ হোলেও এরূপ লোকের সহবাসে বঞ্চিত ছিলেন না। 
_ সভায় সেই প্রকারের নানাবিধ গল্প চোল্ছে, কৌতুক চোল্ছে, 
মাঝেমাঝে হাম্ত ও গাভীর্য্যের ব্যবধান । একজন বোলে, “আমা- 
দের প্রয়াগসিং একজন গিনসিদ্ধ ক্ষণজন্ম। পুরুষ; রাজ! বিজ্রু- 
মাদ্দিত্য যেমন তালবেতালসিদ্ধ ছিলেন, ইনিও তেমনি, বরং কিছু 
বেশী” এই কটা কথা বোলে বক্ত! গম্ভীরভাবে বাঁদশাহের মুখের দিকে 
একবার চাইলেন, পা্বচর লোকেদের প্রতি এক একবার কটাক্ষপাত 
কোরেন। কে কি সিদ্ধাস্ত করে, কে কিরূপ তর্ক করে, সেইটা জানাই 
খ্ঁ কটাক্ষের উদ্দেশ্ত । আর শএফজন বোলে, “তা হোত পারে, হয় ত 
তার বাপ কি পিতামহ সেইরপ দিদ্ধপুরুষ ছিল, তাতেই সে একটু একটু 
উত্তরাধিকারী হয়েছে, তা নৈলে সে নিজে ততদু্ধ জিনপিদ্ধ নয় ;২ক্গারণ 
আমরাও ত প্রয়াগসিংকে দেখেছি, আমরাও যা, নে ব্যক্তিও তাই?” 
প্রথম বক্তা একটু বিকট হাঁসি হেসে উত্তর দিলে, “আ-রে, এ প্লোকট! 
কেবল লেখ। পড়াই জানে, কেবল কেতাব আওড়াতে পারে, বৃদ্ধির দৌড় 
নাই! জ্ঞান অতি সক্কীর্ণ!” এই মন্তব্য ব্যক্ত কোরে তাচ্ছিল্যভাঁবে তার 
পানে একবার চেম্সে উচ্চরবে হেসে.উঠলো, সমধর্দী লোকেরাও সেই 
হাসির প্রতিধ্বনি কোলে। বাঁদশীও একটু হাসলেন, আর একজন 


১ সংখা 1 /) ৪ 


গীরঙাবে যোছে,* সখা ধা কো কএকার বৈকি আট 
কে কেমন লোক, সকলেই কি তা জান্তে পারে; না বুষ্তে পারে? 
দেখুন, আনি জানি, একটা জাত আছে, তাদের ধূল্‌ বলে, তাদের এমনি ' 
গুণ, আর এমনি ক্ষমতা যে, বিদেশী মানুষ দেখলেই তাঁরে তখনি তখনি" 
ঘোড়া কোরে ফেলে!” ' এই পর্য্যস্ত বোলে আপন! আপনি একটু হেরে: 
আবার বোলে, “ সারও শোনো, কেবল ঘোড়া! কোরেই ছেড়ে দেয় না, 
তার পিঠের উপর চোড়ে বসে! যত দিন সেই ঘোড়া আবার মাছষ না. 
হয়, তত দিন ঘাস খায়, চরা করে, সওয়ার নিয়ে বেড়ায়, চাবুক মালে 
পাখীর মত উড়ে যায়!” আর একজন তৎক্ষণাৎ বোলে, “ এ অতি. 
অসম্ভব কথা ! তাঁও কি কখনো! হোতে পারে ? মান্ৃষকে ঘোড়া কোরে 
চড়ে, চক্ষে দেখলেও আমার বিশ্বাস হয় ন1।” পূর্বের বক্তা হাতসুখ 
ঘুরিয়ে বোল্লে, “ তাই জন্যে ত বলি, কেবল লেখাপড়া জান্লেই কাজ 
হয় না, অনেক দেশের খবর রাখৃতে হয়, সব কথা তলিয়ে বুক্‌তে হয়, : 
কেবল ঘরে বোসে তোতা! পাখীর মত বুলি অভ্যাস কোন্সে বুদ্ধিশুদ্ধি 
লোপ পেয়ে আয়।” এই কথা নিয়ে সকলেই আমোদ কো লাগলেন, 

আঁরটপ্পাচ প্রকার আজ্গুবী গল্পের জন্ম হতে লাগলো, এমন সময় : 
ধানে একজন লোক এলেন । তিনি পাঠক মহাশয়ের বিজয়পুরে '; 
পরিচিত চয়নস্খ । তাঁকে দেখেই সভাস্থ একজন ভদ্রলোক হঠাৎ . 
চোঁম্‌কে উমূলেন। কেন চম্কালেন, কেউ কিছু অক্তব কোন্তে পাল্পেন 
না। যারে দেখে চম্কালেন, তিনিও সে দিকে দৃষ্টিপাত করেন নাই, 
সেই ভদ্রলোক উদাঁসভাবে গাত্রোখান কোরে বাদশাহকে সেলাম, 
কোল্পেন; সেলাম কোরেই অন্যদিকে চেয়ে অপর দ্বার দিয়ে বেরিস্ে 


গালন। 
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জা যাও বাবপাধকে ৯ কবাদিব রনি 
উপবিষ্ট হোলেন। আবশতকমত ছটা চারটা কাজের কথা! কয়ে বিদায় 
: হবার পূর্ধে নম্রভাঁবে নিবেদন কোরেন, ” হুজুরের অনুগ্রহে আজ আমি 
রাজকীয় যনাগীরথেকে ব্যবসায়ের মূলধন পাঁচ সহত্র টাকা প্রাপ্ত 
ইয়েছি। জঙগদীশ্বর আপনার মঙ্গল করুন, আমি জাঁন্লেম, দিন্লীশ্বর 
একজন যথার্থই আশ্রিতপ্রতিপালক।” এই কথা বোলে বারম্বার 
.বাদশাহকে ধন্যবাদ দিলেন, গাঁভীধ্যশালী সমাটও তহুপযুক্ মধুরবচনে 
স্কীরে আপ্যায্িত কোলেন। বেলা ছই প্রহর অতীত ) সভ! ভঙ্গ হলো, 
সকলে শ্বস্বস্থানে প্রস্থান কোল্লেন। 


পধদশ কাণ্ড । 


পিসি 


নীলকুমারী। 

সপ্তাহ অতীত। চয়নস্থ রাও সম্রাট্দত মূলধন লাঁত “কারে ব্যব- 
সায়ের অন্বেষণে ব্যাপূত । থাকৃতে থাকৃতে নহে দশজন দীন 
লোকের সঙ্গে আলাপপরিচয় হলো, পরম্পরায় শুন্লেন, এ সহ: 
..দৌলতরাম একজন প্রধান মহাজন, তাঁর সঙ্গে মিলতে পালে, আর 
' বিশ্বাস রেখে চোল্তে পাল্লে ুন্দররূপ ব্যবসায় চোল্বে, বিলক্ষণ লাঁভও 
“ইবে। চয়ন দেখতেও যেমন ভুষ্রী, তাঁর গ্রক্কৃতিও তদহুরূপ সুন্দর । 
বারে একবার বন্ধু বোলে জানেন, তীরই কথায় ভুলে যান, অকপটে 
[বিশ্বাস করেন। অনেষণ কোরে দৌলতরামের কুঠীতে গেলেন, সেখানে 
'যেযকল, লোক ছিল, তারা এই নবাগত ভদ্রলোককে যণেষ্ট খাতির 
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যত্ব কোল্পে; কোথ! হতে আসা হোচ্চে,কি নিমিত্ত আস! হয়েছে, জিজ্ঞাসা 
কোবে বিশেষ শিষ্টাচাব জানালে ? চয়ননুখও নশ্রভাঁবে প্রত্যেক প্রশ্নের 
উত্তৰ দিষে আপনাব অভীষ্ট ব্যক্ত কোল্লেন। যাঁবা সেখানে উপস্থিত 
ছিল, তাঁদেব মধ্যে কেউ কেউ দৌলতবামেব অংশী, কেউ কেউ মোসা- 
হেব, কেউ কেউ দালাল । চত্ুরভাঁষ সকলেই স্থুদক্ষ । মিষ্টবাক্যে তৎ- 
ক্ষণাৎ চষনস্থথেব চিত্ত আকর্ষণ কোপ, তিনিও তাদের সন্ধ্ববহাঁবে মনে 
মনে সন্তুষ্ট হোলেন। সে সন্তোষ মুখেও ব্যক্ত হলো। একজন বোলে, 
«“ আকৃতিতে গ্রকৃতিভে আপনাকে মহৎ লোক বোলেই বোধ ভোচ্ছে, 
অবশ্তই মহৎ্কুলে আপনাব জন্ম, আপনি বদি কাঁববাঁবে প্ররুত্ত হন, 
আমব! বড় স্থখী হবো, আমাদের কর্ভাও বিশেষ সমাদবে আপনাকে 
অ.শী কোস্তে সম্মত হবেন » কিন্ত আজ ঠিনি সহবে বেবিয়েছেন, এখন 
সাক্ষাৎ ভে।চ্ছে না, সমক্ান্তবে,_সমধান্তবে কেন, কল্য প্রত্যষেই সাক্ষাৎ 
হবে। আপনি” এই পর্যযস্ত বোলে একটু থেমে গভ্ভীবভাবে কি 
চিন্তা কোবে আাবাব বোলে, “আচ্ছা, শাঁব সঙ্গে সান্াৎ না হলো], না ই 
হলো, কাববা₹ আামাদেব উপবেই তব সম্পূর্ণ ভাব, সম্পূর্ণ বিশ্বাস , 
আমবা 3কোবাবা, ভাই তাঁৰ মপ্ব। আপনি যদি উচ্ছা কবেন, 
আর্রথেকেই কন্মে প্রনুন্ত হতে পাবেন, -মুলধন9 কিছু অধিক আঁব- 
স্টক তেচ্ছে না, ভাজাব টাক! কোবে এক এক মংশ নির্িসট মাছে, একে 
বাবে যদি না পাবেন, ছুইববে দিলেও চোল্যব, আজথেকেই আপনি 
প্রবৃত্ত হোন্‌।” 

চষনস্খ পবম আহলাদিত হোলেন। ভবিষ্যৎ সৌতাশ্যে আশার 
হৃদয় প্রফুল্ল হলে, প্রফুলমুখেই বোল্লেন, “যথেষ্ট বাধিত হোলেম, কর্ভার 
সহিত নাজ সাক্ষাৎ না হওযাতেও কোন ক্ষতি হোচ্ছে না, আপনারাই 
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আমার উপকার করুন। মূলধনের কথা যা বোল্ছেন, তাতে আমার 
একটীমান্র কথা । আমার কাছে পাঁচ হাজার টাঁকা আছে, আমি এক 
কার্লে আপনাদের পাঁচটা অংশ ক্রয় কোত্তে চাই ৮ 

দৌলতরামের পারিষদেরা পরম্পর মুখচাওয়াঁচায়ি কোরে পুলকিত- 
চিত্তে সেই প্রস্তাবেই সন্মত হলো । কল্যই লেখাপড়া শেষ হবে, এই- 
রূপ অঙ্গীকার কোরে সেদিনের মত চয়নম্খকে বিদায় দিলে। যে 
লোক প্রথমে চয়নসুখের সহিত আলাপ কোল্লে, তার নাম জহরমল, 
ঘিতীয়, চিস্তামণৃ, তৃতীয়, হেল্মতরাঁম, চতুর্থ, গল্ভীরমল, পঞ্চম, গুল্রাজ । 

পরদিনেই চয়নস্থখ কার্বারে প্রবৃত্ত হোলেন। অংশীদের সঙ্গে ক্রমশঃ 
ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হোতে লাগলো, সকলেই তারে যথেষ্ট সমাদর, যথেষ্ট 
সম্মান করেন, বিশ্বাস অকপট। এক মাস কার্বার চোলো, আশাতি- 
রিক্ত লাভও দাড়ালো, নবীন ব্যবসায়ীর অতুল আনন্দ। আরও এক 
মাস অতীত । উত্তরোত্তর লাভের বুদ্ধি, কিন্ত একদিনও প্রধান মহাজন 
দৌলতরামের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় না। প্রথম প্রথম চয়নস্থথ তার কথা 
পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা কোত্তেন, এখন আর জিজ্ঞাসাও কবেন না, অথচ 
চেহারাটা দেখ্বার জন্যে মনে মনে কৌতূহল আছে । দেখ্তেদেখ্তে 
ছমাস কেটে গেল, তথাচ সে কৌতৃহলের পরিতৃপ্তি হলো না। নাই খেক, 
বাণিজ্যে ক্রমশই শ্রীবৃদ্ধি । মহাঁজনেরা যে বলেন, বাণিজ্যেই-স্মমলার 
বাঁস, চয়নস্থথের ভাগ্যে দিনদিন সেটা সার্থক হোতে লাগলো । 

মাধী পূর্ণিমার সন্ধাকালে চিস্তামণ্‌, হেম্তরাম আর গুল্রাজ একত্র 
হয়ে চয়নস্থখের বাসায় গেলেন। চয়নশ্থুখ তাদের যথাযোগ্য অভ্য- 
এনা কোরে বসিয়ে সময়োচিত গল্প আরম্ভ কোল্লেন। আকাশে পুণ্চন্ত্র, 
নক্ষত্রের শ্িমিত নিশ্রভ। দূরে দুরে কুপ্জে কুঞ্জে বনবিহারী বিহঙ্গের। 
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নুমধুরত্বরে গান কোচ্ছে, ধরণী কৌমুদীময় । চিস্তামণ্‌ একটু অবসর বুঝে 
চয়নম্খকে সম্বোধন কোরে বোললেন, “দেখুন, সময়টা অতি রমণীয়, মাঘ- 
মাস, নবীন বসস্ত, সন্ধ্যাকাল, অথচ জ্যোত্ম্নারজনী ; এ সময়ে নগরভ্রমণে 
বড় আমোদ আছে। যদি ইচ্ছ! হয়, আর কোনো! কার্ধাহানির সম্ভাবনা না 
থাকে, একত্রে একবার নগরের শোভা দর্শন কোত্তে বাসন! করি।” চয়ন- 
স্থখ সম্মত হোলেন। চারজনেই একসন্গে বিবিধ আলাপ কোত্তে কোস্তে 
বাঁড়ীথেকে বেরুলেন। উত্তরমুখে একটা স্থবিস্তু ত চক, ধারে ধারে অনেক- 
গুলি প্বারাগা ওয়ালা বাড়ী; বাড়ীতে নানাপ্রকার লোক নানাপ্রকার 
কলরব কোচ্ছে, কোখাঁও নৃত্যগত ভোচ্ছে, কোথাও মনোরম বাদাযন্ত্রে 
সমবেত আলাপ চোঁলেছে, কোগাও বা আমোঁদের পরিবর্তে ভয়ঙ্কর 
কলহের ভীবণধ্বনি। রাত্রি অধিক হয় নাই, উদ্ধসংখ্যা চার দণ্ড, 
ভ্রমণকারীরা এই সকল দেখতে দেখতে, গুন্ন্তে গুন্তে, পাঁদচারে অগ্রসর 
হোচ্ছেন। চক ছাড়িয়ে পোলেন, বাদিকে একখানি বাড়ী। সেখানি 
খুব বড়ও নয়, নিতান্ত ছোটও নর, মাঝারি; সম্মুথে একটী ছোট বারা, 
দিব্য পরিষ্কার | বারাগায়,_কক্ষমধ্যে আলো জোল্ছে, কিন্ত জনপ্রাণীর 
সাঁড়াশব্ ৭1ওয়া যাচ্ছে না । চিন্তামণ অগ্রণী হয়ে সেই বাঁড়ীতে 
প্রবেশ কোলন, অপর তিনজন তার লন্ুগামী। প্রথমকক্ষে পরিফার 
শ্বধ্যা” শয়ার উপর বিচিত্র আস্তরণ, সারি সারি অনেকগুলি উপাধান, 
নাঁনাপ্রকার আস্বাঁবে ঘরটা বেশ সাজানে।। কিন্ত মাঈষ নাই। তাঁরা 
চারজনেই সেই ঘরে বোস্লেন। একটু পরে একজন হিন্দৃত্ানী চাকর 
এসে তামাক দিয়ে গেল। চব্নস্থখ ব্যতীত ভিনদনেই বিশেষ প্রফুলর, 
অসন্দিগ্ধ, সপ্রতিভ । “ব্যাপার কি! এ বাড়ী কার? এটা কি খালি 
বাড়ী? না, তা হোলে দরজা খোলা থাকবে কেন? এমন সাক্গীনই 
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বা.থাক্বে কেন? আলোই বা জোল্বে কেন? কিছুই ত বুক্‌তে 
পাচ্ছি না, এখানে কে গাকে ? এট! কি এদেরি বৈঠকখানা ? ” চয়নন্থখ 
মনে মনে এইকূণ নান নিন্ক কোচ্ছেন, পাছে অপ্রস্তত হন, এই ভয়ে 
ফুটে কিছু জিজ্ঞাস! কোত্তে পাচ্ছেন না। এক ঘণ্টা অতীত । মাঝে 
মাঝে এ চাকর এসে পান দিয়ে যাচ্ছে, ভামাক দিয়ে যাচ্ছে, কথ! 
কোচ্ছে না। তার! তিনজনে ছটা একটা সৌধখীন গল্প কোরে আমোদ 
কোচ্ছেন, চয়নস্্রখ যেন দায়ে পোঙে মধ্যে মধ্যে এক একটা হ' দিয়ে 
যাচ্ছেন, হাসির কথা উঠলে একটু একটু নীরস হাস্য কোরে গল্পকাঁরীদের 
মন রক্ষা কোচ্ছেন। আরো আধ ঘণ্ট! ।--পশ্চিমের কামরার দরজ! 
থেকে খরু খর্‌ শব্দে একটা পর্দা খুলে গেল। একটা অপুর্ধমুন্তি সেই 
গৃহে প্রবেশ কোলে ঃ১-অপুর্ব রমণীমুত্তি! দেই রমণী মৃছ্মৃছ হাস্য 
কোত্তে কোত্তে স্বতন্ব একখানি কাষ্টাসনে উপবেশন কোলেন ! লজ্জা 
নাই, অথচ মস্তক অবনত, মাঁঝে মাঝে কটাক্ষ । জহ্রমূল, প্রদ্ুলবদনে 
গাত্রোখান কোরে সেই কামিনীর সন্মখবত্তী হোলেন। “ ইনি আমা 
দের পরমবন্ধু, অতি ভদ্রলোক, এঁর সঙ্গে আলাপ ক্রোরে তুমি সন্তষ্টই 
হবে, এই ভেবে সঙ্গে কোবে এনেছি, 'মকপটে আলাপপীব্্চয় করো, 
আঘোদপ্রমোদ করো, কোনো খিধ1 নাই।” এই কথা বোলে চমখের 
দিকে অঙ্গুলি হেলিয়ে দৃষ্টিপাত কোন্পেন। কামিনীও গ্রীবাভুক্ী কৌ 
একবার সেইরূপ মৃছ হেসে চয়নন্থখের পানে চাইলেন। « আঁপনি 
বন্থুন, আপনাদের বন্ধু, অনাঁদর হণে না, অনুগ্রহ কোরে যখন এখানে 
এসেছেন, সাধ্যমতে আমি খাতিত্রদত্ব কোন্তে ত্রুটি কোরবো না” 
পরিচায়ককে এই কটী কথা বোলে স্বন্দরী নম্রভাবে অতিসমাদরে চন্নন- 
স্বখকে অভিবাদন কোলেন ।--গৃহমধো সকলেই নিস্তব্ধ । 


১৭শগংখা!। আশ্চর্য গুগতকখা! !! ১২৫ 


« এ আবার কি? এরমণী কে? একি ভদ্রলোকের কন্যা ? তা! 
হোলে এখানে এভাবে একাঁকিনী থাকবে কেন? তবেকি কুলকামিনী 
নয়? যদ্দি তাই না হবে, তবে বাচালতা নাই কেন? একত্রে এক 
বিছানায় বোস্ছে না কেন? এর ভিতর যে, কি কাণ্ড আছে, ভেবে 
চিন্তে কিছুই স্থির কোন্তে পাচ্ছি না ! ” মনে মনে এইরূপ ভোলাপাড়! 
কোত্তে কোত্তে চয়নসুখ একদৃষ্টে সেই সুন্দরীর রূপমাধুরী নিরীক্ষণ 
কোত্তে লাগলেন । 

রূপেও এ রণণী সুন্দরী । ফুট, গৌরবর্ণ, মুখখানি ঢচল্ঢলে, চক্ষু 
ছুটা ভাসা! ভানা, কৃষ্ণপন্মে আচ্ছাদিত, ভ্রমরপংক্তির ন্যায় জযুগল 
ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, চিনুক একটু খাটো, নাসিক স্রলঃ কপোল প্রফুল, 
কুঞ্চিত অলকাদাম শিখিলভাবে কর্ণের পার্খে আর ললাটে অযত্ব- 
বিন্যস্ত, স্দীথ বেণীবদ্ধ কৃষ্ণকেশজাল পৃষ্ঠদেশে ভূজগাকারে বিলম্বিত, 
অন্যান্য অঙ্গসৌষ্ঠৰ সামঞ্রসাভাবেই সুন্দর । পরিধান একখানি নীলাম্বর, 
ভার উপরে গোটাদার পীতাম্বরী ওড়ুনা, অলঙ্কারের মধ্যে গলায় এক 
ছড়! ডাযমন্কাটা1 চিক, কাণে দ্রটী মণিমর ছল, হাতে মাড়োয়ারী চড়, 
পায়ে লক্ষাদার জরীর জুতা । বয়স অন্থমান বিংশতি । নাম 
নীলবুঃশারী | 

' নীলকুমারী ছুটা একটা মিষ্ট কথ! কোয়ে সমাগত ভদ্রলোকদের পরি- 
ভুষ্ঠ কোলন, চয়নস্থখকে বিশেষ শিষ্ঠাচারে আপ্যায়িত কোলন, তারাও 
তংকালোছচিত সরল ব্যবহারে সুন্দরীর সকল কথার উত্তর দিলেন । 
ক্রমে রাত্রি অধিক হলো, বিদায় হোলেন। এই রজনীর প্রথন সাক্ষাতের 
পর চয়নস্থখ মধ্যে মধ্যে একাকী এসে নীলকুমারীর সঙ্গে আলাপ 
কবেন, দেশবিদেশের গল্প হয়, কথার আভাপে অন্ন অল্প অন্রাথের 


৪৫ 


১৬ ' প্বহসাযুহুর! '»শলংখ্যা। 


লক্ষণও অনুভূত হয়, কিন্তু লোকের অস্তরে প্রবেশ করে কার সাধ্য ! 
সুখে কিছুই ব্যক্ত হয় না! পঞ্চম রজজনীতে চয়ননুখ একাকী সেই 
'গ্ছে 'বোসে আছেন, পার্থে একটু দূরে নীলকুমারী বোসে পাচপ্রকার 
গল্প কোচ্ছেন, সহসা তার মুখ ম্লান হলো। .কথা কইতে কইতে হঠাৎ 
স্তভিততধবে চুপ্‌ কোরে মনে মনে কি ভাব্লেন, চয়নম্থখ সে ভাবটা 
বুঙ্ধুতে পালেন। জিজ্ঞাসা কোলন, “ও কথ। বোল্তে বোল্তে 
এমন হোলে কেন? মনে কি কিছু দুশ্চিন্তার উদয় হয়েছে? ও গল্পের 
দন্গে তোমার বিজেন্ন কি কিছু সংস্রব আছে ? তোমারে--” 

“আমি অতি অভার্গিনী !৮ এই তিনটা বাক্য উচ্চারণ কোরেই 
নীলকুমারী অশ্রমুখী হোলেন। ছুই এক বিন্দু অশ্র প্রফুল কপোল 
অতিক্রম কোরে কীচুলী-আবৃত ৰক্ষস্থলে পভিত হলে) স্থিরদৃষ্টিতে 
চ়নের মুখপানে চেয়ে রইলেন। 

« এ কি! ভুমি কাদো কেন 1--” চয়নস্থখের এই প্রশ্নে ধীরে ধীরে 
নেত্রমার্জন কোরে নীলকুমারী মৃছুত্বরে উত্তর কোলন, “ আমার 
অদৃষ্টকে বড় ভয় রে, যারে আমি ভালবাসি,সে যদি আমারে 
তাচ্ছিল্য কোরে পরিত্যাগ করে, অথবা! ছলে কৌশলে পার ভাসিয়ে 
যায়, তা হোলে.-” 

* সী, সংসারের গতিই এই ! অচিরেই হোঁক্‌, কিবিলম্েই হো, 
বিচ্ছেদ একবার হয়ই হয়” * ই 

চয়নস্থখের এই উক্তিতে নীলকুমারীর চক্ষু পুনরায় বাম্পপূর্ণ হলো, 
পুনরায় মুক্তার ন্যায় ছুই বিন্দু অশ্রু গণ্ডদেশে প্রবাহিত হলো । তিনি 
ধীরে ধীরে বোলেন, “তবে তুমিও কি আমারে পরিত্যাগ কোরে 
যাবে?” 


১৭শ সংখ্যা।' আশ্চর্য গুপ্তকধা !! ৪২৭ 


উভয়ের নয়ন উভয়ের নয়নে নিক্ষিপ্ত,-স্থির নিক্ষিপ্ত : মুহূর্তকাল 
উভয়ের মুখেই বাকা নাই। একটা দীর্ঘনিশ্বাস ভ্যাগ কোরে চয়ন্‌- 
সুখ অতি মৃদুস্বরে' সংক্ষেপে বোল্লেন, 'উনিনিটির সারি 
অন্থভব কোত্তে জান? ” টু 

” তুমি কি আমারে ভালবাসো ?* বীলফুমারীর 'এই আকশ্শিক 
প্রশ্নে চয়ননুখ চমকিত। নীলকুমারীও চমক্ষিতনয়নে একদৃষ্টে তার 
মুখপানে চেয়ে আছেন | ক্ষণকাল পরে চয়নন্থখ বোলেন, “ স্বপ্ন 
কখনই সফল হয় না। এই আমি তোমার নিকটে উপস্থিত আছি, 
জানি না, এখনি আমারে এরূপে এখানে দেখতে পাবে কি না! এই 
তুমি আমার নিকটে উপস্থিত আছ, জানি না, এখনি তোমায় আমি 
এই স্ভাবে, এইখানে আর দেখতে পাবো কিনা! সংসারের গতি 
অতি চঞ্চল ! * 
ত1 আমি জানি! সেইটা জেনেই অহরহঃ আমার হৃদয় হৃদয়ানলে 

দগ্ধ হোচ্ছে! আমার অপৃষ্টই আমারে এ পথে এনেছে ! যদি আমি 
সেসব দুঃখের কথা বলি, তা হোলে এই নীলকুমারীই এখনি তোমার 
চক্ষে আর এক রকম দেখাবে ! * 

চয়নস্থখের কৌতৃহল বৃদ্ধি হলো, প্রশাস্তদর্শনে কুমারীর মুখপানে 
,চেক্লে 'সকৌতুকে জিজ্ঞাসা কোল্লেন,- “তুমি কি অদৃষ্ট মানো. 1” 

“ অদৃষ্ট যদি শোনে, এখুনি বুঝতে পার্বে, কতদূর মানি! ৮ 

নীলকুমারীর এই বাক্যে চয়নন্থখ ক্রমশই অবণলালসায় অধীর 
হোতে লাগলেন, ব্যন্তভাবে বোলেন, “যদি এতদূর আশ্চর্য হয়, . 
বোলে যাও, গুন্ছি-বিশেষ মনোযোগ কোরে গুন্ছি, সে বৃত্বাস্ত 
শুনতে আমার বিশেষ আগ্রহ জন্মাচ্ছে।” 


হজ রহসা-সুকুর ! ১? শসংখ্যা। 


একটী জীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ কোরে নীলকুমারী আপন জীবনবৃভাস্তের 
ভূমিক! আরম্ভ কোল্পেন। প্রথম চার পাঁচটী কথা! গুনেই চয়নন্থখ 
শিউরে উঠ্‌লেন। নীলকুমারী অনন্যমনে আত্মকাহিনী বর্ণন কোচ্ছিলেন, 
শ্রোতার দিকে বিশেষ অভিনিবেশ ছিল না, সুতরাং সে ভাবটা 
দেখতে পেলেন ন। শ্রোতা পুর্ববৎ আগ্রহে অবিকৃতশ্বরে অক্ষমতি 
কোনেন, “ থেমে! না॥ বোলে যাওঃ তার পর ?” 

« তার পর আমার পিতা বৃদ্ধাবস্থায় কাজকন্শ ছেড়ে দিয়ে বাড়ীতেই 
থাকলেন, তার যা কিছু জমীজম! ছিল, তারি উপন্বত্বে আর বা কিছু 
নগদ টাকা ছিল, তারি স্থুদদে আমাদের সংসার চোল্তে লাগলো, 
কোনো। কষ্টই ছিল না, বড়মান্ধী ধরণে ক্রিয়াকলাপ, অতিথিসেবা, 
দ্রানধ্যান, (পাপমুখে বোল্তে নাই) পুণ্যকর্শ সকলি হতো, তা৷ 
হয়েও বৎসর বৎসর অনেক টাকা! জমা থাঁকৃতো। আমি ছাড়া তার 
আর সন্তানসম্ততি ছিল না, মা আমার শ্াতিকাগ্বহে আমারে প্রসব 
কোরেই পরলোকযাত্রা করেন, সুতরাং পিতার আমি বড় আদরের 
পাত্রী। যখন আমার বয়স ১৫ বৎসর, ছুই এক মাস কমই হোক্‌, 
কি ছুই এক মাস বেশীই হোক্‌, এমনিই হবে, আমার বিবাছের জন্যে 
পিতা যেখানে সেখানে ঘটক পাঠাঁচ্ছেন, ছু একট] সন্বন্ধও আস্ছে--” 
বাধ! দিয়ে চয়ননখ জিজ্ঞাসা কোলেন, « ১৫ বৎসর বয়সপধ্যত্ত তোমার 
বিবাহ হয় নাই ?” 

“ শোনো না বলি, ১৫ বৎসর কি, আজো] পর্যযস্ত হয় নাই! 
যেখানে সেখানে ঘটক পাঠাচ্ছেন, ছই এক জায়গা! থেকে সম্বন্ধ আস্ছে, 
এমন সময় আমাদের বাড়ীতে একজন লোক এলেন। দেখ্তে বেশ 
সুন্দর, বয়স ২৪।২৫ বৎসর, বেশ শাস্তস্বভাৰ । আকার প্রকারে 


১৭শ সংখ্যা! আশ্পর্য্য গুপ্বকথা !! ১২৯ 


ঠিক যেন তোমার মতন। কথাবার্ভা গুনে পিতা তীরে বড় ভাল 
বান্লেন। নিকটে তার বাড়ী নয়, অনেক দূরদেশে, সেই কথ! গুনে 
পিতা তারে আমাদের বাড়ীতেই রাখ্লেন। তীর নাম নৃপেন্ত্লাল। 
তিনি অনেক জারগার অনেকগ্রকার কারবার কোরে অনেক টাক! 
রোজগার কোরেছেন, ছুষ্টলোকে কুচক্র কোরে তার সর্বস্ব ঠকিয়ে 
নিয়েছে, এখন আমাদের "দেশে একটা কার্বার করা তার ইচ্ছ!, কিন্ত 
টাকা নাই। এক মাস তিনি আমাদের বাড়ীতেই থাকালেন। আগেই 
বোলেছি, পিতার আর সম্তানসম্ততি ছিল না, সুতরাং সেই পরম 
সুন্দর যুবাটীকে দেখে আর তীর অমায়িক ব্যবহারে ষন্তষ্ট হয়ে তিনি 
তারে ছেলের মত ভালবাম্লেন থাকতে থাকৃতে তিনি গারেসাও 
হয়ে এলেন, বালিকান্বভাবে আমিও ছই একবার তার সম্মুখে বেরুই, 
কথা পোঁড়ুলে ছই একটী কথাও কই, কিছু জিজ্ঞাসা কোলে ছুই একটা 
উত্তরও দিই 5 প্রথম প্রথম কিছু লজ্জা হতো! বটে, শেষে সে লঙ্জাও 
আর থাকলে! না; পসোয়ে গেলো! । মনে মনে তারে যেন ভালবাসতে 
ইচ্ছা! হলো, কেন হলো, তা জানি না। কখনো আমি অচেনা পুরুষের 
সঙ্গে কথা কই নি, সেই সবে নূতন, তবু কেন মন চঞ্চল হলো, জাঁমি 
না। ভাবে বোধ হলো, তিনিও যেন আমারে ভালবাসেন | হেসে 
হেসে কখা কন, আমার কথা পোড়ুলে পিতার কাছে ত গুণব্যাখ্যা 
করেন, কত ন্গেহ দেখান, যেন কতকালের পরিচয় । একদিন তিনি 
কার্বারের টাকার জন্যে পিতাকে অনুরোধ করেন। পিতা তারে 
তত ভালবাসেন, অবশ্তই রাজী হবেন, জান্তেম, তথাচ কার 
উপদেশে জানি না, বিদেশীর অসাক্ষাতে পিতার কর্ণে আমি সেই কথায় 
অঙ্গকূল বাতাস দিলেম। পরদিনেই পিত! তারে প্রীর্থনামত মূলধন 


১৩০ রহসা-মুকুর! ১৭শখংখা!। 


প্রদান কোলেন। কার্বার চোল্তে লাগ্লো,-_খুব ফ্যালাঁও কার্বার ॥ 
খন যত টাকা আবশ্তক, পিতা তখনি তা দেন, টাকার জন্য এক 
দিনও কিছু আটক খায় না, কাজেই দিনদিন কার্বারের উন্নতি 
প্রথম প্রথম বেশ লাভ হোতে লাগলো, পিতাও সন্তষ্ট তিনিও সত্তষ্ট, 
উভয়েরই মহা উৎসাহ |” এই পর্য্যস্ত বোলে নীলকুমারী লজ্জায় 
নত্রমুখী হোলেন। বদনে যথার্থ ই রমণীম্্লত লজ্জার আরক্কিয় আভা 
বিকসিত হলো । হঠাৎ থেমে গেলেন। 

ভাব বুঝতে না পেরে চয়নস্থখ উৎস্থৃকচিত্তে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, 
“ বোলে যাও, চুপ কোল্লে কেন ? হঠাৎ এ লজ্জা কেন ?” 

কিয়ৎক্ষণ মৌন থেকে 'নীলকুমারী ধীরে ধীরে নত্রস্বরে উত্তর দিলেন, 
* এই. লঙ্জাই আমার কাল ! যে লঙ্জ! নারীজাতির ভূষণ; সেই 
লজ্জাই আমার মাথা খেয়েছে! নৃপেন্দ্র একদিন আমার সাক্ষাতেই 
পিতার কাছে আমার বিবাহের কথ! তুললেন, তিনি .নিজেই এই 


অভাগিনীর পাঁণিগ্রহণে অভিলাষী, স্পষ্ট স্পষ্ট সেই অভিপ্রায় ভাঙলেন, 
গুনে আমি লজ্জায় সেখানথেকে পালিয়ে গেলেম। যখন যাই, তখন 


কি ভেবেছিলেম, এখন বোল্তে পারি না, কিন্ত মাঁবার সময় তার 
পানে একবার চেয়েছিলেম, সেটা মনে আছে । তিনি কিস্ত-” 
“তার পর ? তার পর %* ' | 

' «সে কথা আর না!” একটা দীর্ঘনিশ্বান ফেলে এই সংক্ষিপ্ত 
উত্তর দিয়ে নীলকুমারী আবার পুর্ব কাহিনী আরম্ভ কোলেন। “ছ মাস 
' কেটে গেল, কার্বাঁরে বিলক্ষণ লাভ হোচ্ছে, দেশবিদেশে জিনিসপত্র 
রপ্তানী হোচ্ছে, বিদেশখথেকে নানাপ্রকার ভাল ভাল জিনিস আমদানী 
হোচ্ছে, খুব জীক্জমক | অকল্মীৎ একদিন নৃপেক্জলাল বিমর্ষভাবে 


১নশমংখ্যা! আশ্চর্য গুপ্তকথা !! ১৩১ 


পিতাকে এসে বোল্লেন, “গুজরাটের পথে এক চালান মাঁলগাঁড়ী ডাকাতে 
মেরেছে, বিশ হাজার টাকা লোঁক্সান ! পিতা ভারি উদ্বিগ্ন হোলেন, 
তার মুখে আর কথা সোর্লে! না! নৃপেন্ত্র কিন্ত নিজে সাহস দেখিয়ে 
তাকে ভরস! দিয়ে অনেক রকম প্রবোধ দিলেন, কাঁর্বারের গতিই 
এই, এমন হয়েই, থাকে, লাভ-লোক্সান ধরাই আছে, একটাতে 
দৈবাৎ ছুর্ঘটনা হয়েছে বোলে হাল ছেড়ে দিতে নাই ; বিশ হাজার 
গেছে, চল্লিশ হাজার হবে। তার জন্যে চিস্তা কি? এই রকমে অনেক 
বুঝালেন, পিতা ভালমান্ষ, মিষ্টি কথায়, ভুলে গেলেন। সেই দ্রিন 
থেকেই কিন্ত সৌভাগ্যের পড়া ফিরে ঈীড়ালো ! লক্ষ্মীর দৃষ্টি বেকে 
গ্লেলো! আরো এক মাস যায়, আবার এ রকম সংবাদ ! কখনে! 
নৌকা! ডুবী, কখনো! রাহাজানী, কখনো আড়ত লুঠ, কখনো! জিনিস 
মন্দ, কখন! বাজার মন্দা, কখনে! কাট্তী নাই, এইরূপ নান! বাহানায় 
নিত্য নৃতন নূতন ক্ষতি-খ্যাসারাতের খবর আস্তে লাগলো । খন 
গ্রহ মন্দ হয়, তখন খুব বুদ্ধিমান লোকেরও বুদ্ধিগুদ্ধি লোপ পেয়ে 
আসে, আমার পিতারও সেই দশা হলো! ! তিনি ধাঁরকর্জ কোরে টাকা 
যোগাঁতে লাগলেন! আগে যে কথ! বোলেছি, ধার বিষয় তাঁর হাতে ছিল, 
তার বিষয়ের আয় থেকেও কিছু কিছু ভাঙ্তে আরম্ভ কোল্লেন! তিন 
মাসের মধ্যে সকল টাকাই জলে গেলো !! নৃপেন্দ্র নিরুদ্দেশ 111” 

চিন্তা, শঙ্কা, চঞ্চলতা।, বিচিকিৎসা আর অন্ুসদ্ধিৎস1! তড়িৎসঞ্চারের 
ন্যায় চয়নন্থখের সর্বশরীরে প্রবাহিত হলে । অতি.কষ্টে তিনি মৃহুর্ত- 
মধ্যে সে ভাবটা গোপন কোল্লেন। অনেক আপ্সোস্‌ কোরে সহান্ু- 
ভূতি জানিয়ে বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাসা কোলেন, “আ্যা! এককালে 
নিরুদেশ।__তাঁর পর তোমার পিতা কি কোললেন ? * 


১৩২ রহযা-ুকুয ! ১৭শ লংগ্যা। 


“সর্বনাশ কোল্লেন! আমারে পথে বসালেন ! যে পথে তুমি এখন 
আমারে দেখচো, সেই পাপপথের মুলীভূত হোলেন ! বিশ্বাসনাশ 
আর অর্থনাশের মনস্তাপে পিতা আমার বিষ খেয়ে আত্মহতা। 
কোল্লেন 111” এরই কটা কথা বোলে নীলকুমারী আর সামলাতে 
পাল্লেন না, কেঁদে ফেল্লেন। যুগল করপল্পবে বদনমগ্ডল আবৃত কোরে 
নিংশকে রোদন কোত্তে লাগলেন । বোধ হলো! যেন, বর্ধাকালের মেঘ 
পুর্ণচন্্রফে আচ্ছাদিত কোল্ল+ বৃষ্টি হোতে লাগ্‌লো ! 

যদিও চয়নস্থখখ এই নিদারুণ সংবাদে নিজেও শোকাকুল হয়ে- 
ছিলেন, তথাচ সেই শোকাতুরা কামিনীকে যথাসাধ্য সাত্বনা কোরে 
ওৎসুক্যের সহিত জিজ্ঞাস! কোল্লেন, * তাদৃশ বিপদে অসহায়িনী হয়ে 
তখন তুমি কি কোলে ?” 

“ আগেই তোমাকে বোলেছি, আমার মা নাই, ভাই নাই, কেউ 
নাই! বৃদ্ধ পিতা ছিলেন, তিনিও চোলে গেলেন ! পাখারে ভাসিয়ে 
গেলেন ! তখন কি করি, অনেকক্ষণ হাঁপুস্নয়নে কাদলেম! কেবল 
রোদনই তখন আমার একমাত্র সান্বনা 1” চক্ষুমার্জন কোরে নীলকুমারী 
এইমাত্র নৈরাশ্ঠব্যঞ্জক উত্তর দিলেন। চক্ষু ছুটী আবার বাপ্পপূর্ণ হলো, 
কষ্টে অশ্রবেগ সম্বরণ কোরে ধীরে ধীরে আবার বোল্লেন, « আরো 
শোনো, কেবল এইমাত্র আমার হঃখের সীমা নয়। 'বিপদ্দের উপর 
আরো! বিপদ উপস্থিত! পিতা যে সকল টাকা ধার কোরেছিলেন, 
অশৌচান্ত হতে না হতে মহাজনের সেই টাকার জন্ত আমাদের সব 
বিষয় আশর় বিক্রী কোরে নিলে! শেষে ভক্রাসন বাড়ীখানিপর্য্যস্ত 
ক্রোক কোলে ! সে বাড়ীতে য়ে, খাক্তে পাবো, সে আশাও থাকলে! 
না। “ মাতৃহীনা বালিকারে পিতৃহীনা কোরে কোথায় ফেলে 'গেলে !” 


১৮শ সংখা।। আশ্চর্য্য গপ্তক থা ॥ ক 


পিতার উদ্দেশে বারবার এই কথা বোলে কতই বাদন কোলেম। 
বিপদের দিন, হঃখের দিন শীঘ্র বায় না, তবু আমার ভাগ্যে সে দীর্ঘ 
দিন যেন শীত্রই কেটে গেল। অনাথিনী অসহায়িনী হয়ে' একমস 
আমি সেই বাড়ীতে একাকিনী থাকৃলেম। রাত্রিপ্রভাতে নীলামের 
দিন | কল্যই আমাদের বাড়ীখানি নীলাম হবে ! কোথায় যাব, কার 
কাছে দাড়াবো, ভেবে ধেরকম অস্থির হোলেম, বুঝতেই পাচ্ছে! ১ 
আকাশ পাতাল ভাব্তে লাগ্লেম ! অষ্টমঙ্গলা বাদলের পর হুর্যে্ 
মুখ দেখে লোকের মনে যেমন আহলাঁদ জন্মে, (সই মহাসঞ্কটের মধ্যে 
আমার মনে তেমনি একটু আশার সঞ্চার হলে! । যে কাল-রজনীগ 
অবসানে আমি পথের ভিখারিণী হব, পরদিনের সুধ্য আমারে ছুনিম্কার 
কাঙালিনী দেখবেন, সেই রজনীতে আচম্িতে নুপেক্দ্রলাল ফিবে 
এলেন । তারে দেখে আমার শোকভাঁপ শতগুণ বৃদ্ধি হলে! বটে, ত৭. 
স্ীলোকের,মন,_-বুঝ্তেই পারো,_অন্পেই আশ্বস্ত হয় মিনি আনাদেব 
সকল বিপদের মূলীভূত, তারে দেখে যেন কত্তই আশ্বস্ত ভভোঁলেম ।- 
কাদতে কাদতে তারে এই সকল বিপদের কগ! জানাণেম। হিলি 
সদয় হয়ে আমারে নানাপ্রকার প্র বোধ দ্রিলেন । আমি--” 

“ সদয় !--প্রবোধ 1--আশ্বীস !-তয লোক সকল বিপদের মূল, 
%ার কথায় আঘার আশ্বাস! ভয়ঙ্কর কথ1!” সবিন্ময়ে চয়নন্ুখ এই 





কটা কথা খোলেন । 

“ তুমি এ কথা! বোল্তে পারো! টে, কিন্তু তখন মামার যে বকম 
অবস্থ!, ভুক্তভোগী না হোলে কেউ কখনে! সেটা 'অগ্তখ 'কান্তে 
পারে না। ” 

“ ভা, তা আমি বুঝি, কিন্ধ তার পৰ % * 


১৮ 


১৩৪ রহুসা-মুকুর ! ১৮শসংখ্যা। 


নীলকুমারী পুর্বকথ। শ্রণ কোরে একটু থেমে ধীরে ধীরে বোলেন, 
“তার পর তিনি আমারে কিছু টাকা দিলেন । ভদ্রাসনখানি ক্রোক 
হয়েছে, সেখানি উদ্ধার কোতে পারেন, তত টাঁকা তার কাছে নাই, 
প্রকারান্তরে সেইটা আমারে জানালেন; জানিয়ে আমার অভিপ্রায় 
শোন্বার জন্যে সেই ভাবের আরো! ছুটী একটী কথা পাড়লেন। স্থুল 
তাঁৎপর্য্য, ভদ্রাসন ত্যাগ কোরে একখানি ছোট বাড়ী ভাড়া করা । 
তাতেই আমি সন্মত হোলেম। পরদিনেই নূতন বাসাবাড়ীতে উঠে 
যাওয়া গেল, নৃপেন্দ্র সম্ভবমত সব বন্দোবস্ত কোল্লেন, খরচপত্র প্রয়ো- 
জনমত দেন, আপাততঃ কোনো! কষ্ট নাই। কিন্তু আমার মন পূর্বে 
তাঁর প্রতি যেমন ছিল, এখন আর তেমন নয়; সম্পূর্ণ ভাবাস্তর | 
চার মাস আন্না সেই বাড়ীতেই খাঁকলেম |” 

নীলকুমাবী আর বোল্তে পালেন না, লজ্জায় মাথ হেট কোলেন। 
ভাব পুৰ্তে পেরে চয়নন্থুখ সকৌতৃহলে দ্িজ্ঞানা কোল্লেন, “ চার মাঁস 
থাক্তে থাকৃতে কি হলো ? ” 

কিছুক্ষণ নিরত্তর থেকে একটু ঘ্িয়মাণ হয়ে নীলকুমারী বোলেন, 
“যে পথে এখন ফাড়িয়েছি, ভাতে আর লজ্জা শোভা পায় ন!। 
আগেই বোলেছি, পিতার সাক্ষাতে ভিনি আমারে বিবাহ কোত্তে 
চেয়েছিলেন, এখন আর সে ভাব নয়, দে কথাই আর নাই,' ছলে 
কৌশলে আমারে--” 

স্ত্রীলোৌকেরা লজ্জাত্যাগ কোতে চাইলেও লজ্জা তাদের শীঘ্র ত্যাগ 
কোরে যেতে চায় না, নীলকুমারীর আবার একটু লজ্জা! হলো। 
চয়নন্থখ €সটী বুৰ্তে পাল্েন;_ বোলেন,_-“ বুঝেছি, সেই ধূর্ত ছলে 
কৌশলে ভোমার সতীত্ব নট কোলে 1”. 


১৮শ সংখ্যা। আশ্চধা গুপ্কথা ।! ১৩৫ 


চয়নস্থুখের এই কথায় নীলকুমারী লঞ্জিতভাবেই সায় দিয়ে 
বোল্লেন, “হা, আমার পরকাল নষ্ট কোরে! আমি তার পাপের 
সহচারিণী হোলেম ! যে পথে,_যে ভাবে আমারে তুমি এখন দেখছো, 
সেই তার প্রথম সুত্র!” 

“ পাষণ্ড ! পিশাচ! রাক্ষস !--তার পর কি হলো ?” 

“ আরে! ছু তিন মাস কেটে গেল, সেই ছুরাচার আমারে অকুলে 
ফেলে আবার পালাবার উদ্যোগ কোলে ! শীক্ই ফিরে আসছি 
বোলে আমারে কিছু খরচপত্র দিয়ে কোন্‌ দেশে চোলে গেল! 
আমি তখন যেন ঘোর নিদ্রা থেকে জেগে উঠূলেম! যেন কি একটা 
স্বপ্র দেখ্ছিলেম, সে ঘোর ছুটে গেল ! ভাব্লেম, আর না । 
যে পাপ কোরেছি, জন্মের শোধ সে কল্পনাও তাগ কোরে তার 
. প্রায়শ্চিত্ত কোর্বে! /। লোকের বাড়ী চাকরাণী হয়ে এ পাঁপজীবন 
শেষ কোর্বো ! আমি কুমারী, কুমারীকালে যে ছুরস্ত কীট এই 
হৃদয়ে প্রবেশ কোরেছে, তার কি প্রায়শ্চিত্ত আছে 1 পরমেশ্বরের 
নাম কোরে আপনার হৃদয়কেই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কোল্েম। উত্তব 
পেলেম না; কিস্ত মনে কোল্লেয, এ জগতে যিনি একমাত্র পাপীর 
গতি, তিনি কি এই অভাগিনী পাপীরীকে ঘ্পণাঁ কোর্বেন ? 
কখনই না। সঙ্কলে নির্ভর কোল্েম ; ছু চার জন বড়মান্ষের বাড়ীনে 
ভিখারিণী-বেশে আশ্রয় নিতে গেলেম ; যে.পাপ কোরেডি, স্পষ্ট স্পট 
স্বীকার কোলেম ;--এ জন্মেআর সে পথে মতি হবে না, শপথ কোরে 
সে কথাও বোল্লেম, তথাপি কেমন অনৃষ্ট, কেউ আশ্রর দিলে না! কুলটা 
বোলে দূর দূর কোরে তাড়িয়ে দিলে! আশ্চর্য্য সাজ । আপনারা 
অহোরাঁর যে সকল মহাপাতকে ডুব দিচ্ছেন, তাতে ভ্রুক্ষেপ নাই, পাপেৰ 


১৩৫ রহসাখুকুর। ১৮শ সংখ্যা। 


কুণে জীবন বিসর্জন দিচ্ছেন, তাতেও দ্বণা নাই, কিস্ত আমি অবলা, 
নিরুপায় হয়ে হুষ্ট লোকের চক্রে পোড়ে কুপথে মতি হয়েছিল, তার 
জন্তে বিলাপ কোচ্ছি, অনুতাপ কোচ্ছি, প্রায়শ্চিত্ত কোচ্ছি, তাঁতেও 
পাপ গেল না! তবুও আমি পাপী! মহাপাপী ! কাজেই পৰি 
কাশীধামে আশ্রয় পেলেম না !! ” 

চয়নস্থথ গম্ভীরভাবে বোল্লেন, “ হ॥, এমন হয়েই থাকে, যেখ।নকা।র 
সমাঁজ বহুরূপী, সেখানে অন্ুতাপী পাপীর আশ্রয় নাই! তা বাঁক, 
তার পৰ তুমি কি কোল্লে ?” 

“এক্‌ মাঁস গেল, দেড় মাঁস গেল, নৃপেন্ত্র এলো ন1। সাত দিনের 
কথা ছিল, ছু মান গেল, এলো না! অদৃষ্টের দোষ, কার দোষ দ্িব। 
অকুল পাথার ভাব্তে লাগ্লেম ! ১০১২ দিন পরে হঠাৎ এক দিন 
নৃপেন্্র ফিরে এলো 1-_ এসেই ব্যস্তভাবে বোলে, “ এখানে আর থাকা 
নয়, ভয়ঙ্কর স্থান, এখানে থাক্তে নাই, এখনি আমি এখানথেকে চোলে 
যাব, যদি ইচ্ছা থাকে, যদি আমারে চাও, যদি আমারে ভালবাসো, 
নঙ্গে আস্তে পারো! ।”-কি করি, উপায় নাউ, অদৃষ্টে না কি অনেক 
দুঃখ আছে, আবার পাঁপে মতি হলে1,-_রাজজী হোলেম। যেখানে এখন 
আমারে দেখছে?» সেই ধূর্তের কুহকে পোড়ে এই দিল্লীসহরে এলেম । 
পাঁচ সাত দিন থাকতে থাঁকৃতেই শুনি, তার নাম নৃপেন্ত্রলাল নয়, যে 
জাঁতি বোলেছিল, সে জাতও নয়, সব নূতন ! এখানে তার নাম 
দৌলত্রাম ! ” 

_ চয়নস্থখ শিউরে উঠুলেন। ত্রস্ততাবে বোল্পেন, দৌলত্রাম ! আমিও 
সে নাম শুনেছি, আমার কার্বারে তার সঙ্গে সংত্রব আছে, কিস্তু 
চেহাবা কেমন, 'একপিনও দেখি নাই । তাঁর পব কি হালো ?” 


১৮শসংখ্যা। আশ্চর্য্য গুপ্তকথা | কৃ 


“যা হয়ে থাকে, তাই হলো ! মাসখানেক থেকে মিছাঁমিছি ঝগৃড়া 
কোরে সে আমায় ছেড়ে দিলে! তখন কোথায় যাই, কি করি, ভাব্ছি, 
একজন বড়মান্নষ জুট্লো। পাপের অন্ুচর অনেক, সৎপথের সাথী 
খুব কম! এখন আমি যার কাছে আছি, তার নাম ধনস্থথছুলাল। 
যারা সেদিন তোমারে সঙ্গে কোরে এনেছিল, তারা তারিই মোসাহেব। 
বসন্তের কোকিল ! ” 

চয়নস্থখের মনে সহসা কি এক অপুর্ব ভাবের উদয় হলো; তিনি 
শশব্যস্তে দাড়িয়ে উঠে বোল্লেন, “ আজ আর আনি অপেক্ষা কোতে 
পাচ্ছি না, শীপ্রই আবার দেখ! হবে ।” ভ্রস্তভাবে এই কথা বোলেই 


বাস্তভাবে খরথেকে বেরিয়ে গেলেন । 


যোড়শ কাণ্ড। 


পপস্পপহর্ টিপ্স 


চিন্ত। ;_-কোথাকার পাপ কোথায় ? 

রাত্রি ১০টা)-_-আকাশে অন্প অল্প মেঘ, নক্ষত্রমীলা নিশ্রাভ,-_অষ্ট 
কল চন্দ্র! মন্থরভাঁবে ধরাতলে স্বশীতল কিরণ বর্ষণ কোচ্ছিলেন, 
দেখতে দেখ্তে জলধরক্রোড়ে লুকাম্িত। ক্রমশই মেঘ,-ঘোর কৃষ্ণবর্ণ 
মেঘ;--ধরণী অন্ধকার ।-_-আকাশের স্ায় চয়নস্থখের হৃদয়ও অন্ধকার । 
. তিনি অন্ধকার পথে, অন্ধকার চিত্তে একাকী চোলেছেন, _ক্রুতপদে 
চোলেছেন।-বৃষ্টি আরম্ভ হলো] ।_ ক্রমশঃ গতি দ্রুত। বাড়ীতে 
পৌছিলেন ;-কতক্ষণে পৌছিলেন, সে অনুভব তখন ছিল না) মন 


অন্যন্য 'অস্টিব। 


১৩৮ রহস্য-মুকুর। ১৮শ সংখা । 


অকণ্মাৎ মন এত অস্থির হলো কেন ?--কে উত্তর দিবে ?--তিনি 
আপন কক্ষে প্রবেশ কোরেই শয্যায় শয়ন কোল্লেন। অস্তঃকরণে 
ছুটী চিন্তা ।__প্রথম চিন্তা “ নীলকুমারীর গুণে এত বশীভূত হোলেম 
কেন ?_-সৌন্দর্য্যে মন আকৃষ্ট হয়, তাও আমার হয়েছে, কিন্ত মধুর 
বাকো, স্থমোহন হাস্যে আরে! আকৃষ্ট । আমি তারে ভালবাসি কি 
না,-_ন্ন্দরী এ কথা আমাকে জিজ্ঞাসা কোরেছে।-_কিন্ত হঠাৎ এ 
প্রশ্নের কারণ কি ?--আমি যে তারে ভালবেসেছি, আকার ইঙ্গিতে 
সেই মনোমোহিনী কি তা জান্তে পেরেছে ?_ ন!, তাই বা কেমন 
কোরে জান্তে পার্বে ?--আমি ত সে ভাব কিছুই প্রকাশ করি নি। 
--তবে কেন ও কথ! জিজ্ঞাসা কোলে ?--হা, আমি তারে ভালবাসি [ ” 
-_মনে মনে এই পর্যযস্ত আলোচন! কোরে চয়নস্থখ শিউরে উঠূলেন। 
তার সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চ হলো । খানিকক্ষণ কি ভাব্লেন। দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে মনে মনে বোল্লেন, “হায়! যারে আমি একবার 'ভালবেসে- 
ছিলেম, সেই হৃদযপিঞ্জরের পাখীটী আমার কোথায় উড়ে গেছে !-_ 
না__না,_সে পাপীয়সী !-সে ন্বৈরিণী!_-সে বিশ্বাসঘাতিনী !-_-তার 
আর নাম কোতে নাই !_নীলকুমারীকেই আমি ভালবাসি ;__কিস্ত 
সে একজনের উপপত্বী !_-আচ্ছা,--সে বাধাও যদি কাটানো যায়, 
তা হোলেও কি বারাহ্গনার প্রেমে বাধা পড়া উচিত ?-হানিই বা 
কি ?__নীলকুমাঁরী ত ইচ্ছা কোরে এ পথে আসে নি ; ছৃষ্ট লোকেই 
তারে ছুঃসময়ে নষ্ট কোরেছে, এ ক্ষেত্রে তারে অপরাঁধিনী বলা ধায় 
না। তবে তাতে দোষ কি?-না, দোষ আছে। যেবধপেই হোঁক্‌, 
এখন ত সে অপবিত্রা।-_তারে ভালবাঁসা.হবে না ।- দূর হোক্‌, তারে 
ভুলে যাব ।--ইা, আমি তারে ভুলেই যাব ।_-যাঁৰ বটে, কিস্ত আমাব 
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নয়ন যে তারে সন্থুখে এনে উপস্থিত কোঁচ্চে !-_মন যে তাঁরে ভূল্তে 
দিচ্ছে না !-_-ওঃ ! কেন আমি তারে দর্শন কোরেছিলেম ! কেন আমি 
এতবার তার সঙ্গে নিজ্জনে দেখ। কোত্তে গিয়েছিলেম !_-উঃ ! চিস্তামণ 
আমার সুখের পথে কাটা দিয়েছে !-_নীলকুমারী আমার সুখের সুখী, 
ছঃখের ছুঃখী হয়ে তার জীবনের সকল কণা আমার কাছে খুলে 
বোলেছে !--তারে আমি ভূলে যাব ?--একেবারে এত নিষ্টুর হব ?-_ 
না, তা আমি পাঁর্বে! না !_ওঃ! কি যন্ত্রণা !এতদিন আমি বেশ 
ছিলেম ;--অকস্মাৎ কেন এমন চাঞ্চল্য ঘোট লো !__ভুলেই যাব !-- 
আর আমি তার সঙ্গে দেখা কোত্তে যাব না! ”-_এইবপ অনুকূল 
প্রতিকূল উভয় চিন্তা চয়নস্থখের হৃদয়সাঁগরে প্রবল তরঙ্গের স্তায় ক্রীড়া 
কোনে লাগলো । 

পাঠক মহাশয় চমত্কৃত হবেন, জন্মাবধি যাঁর হৃদয়ে বিন্দুমাত্র 
মালিন্য স্পর্শ করে নাই,যার সরলস্বভাব-_নির্শলচরিত্র চিরদিন 
যুবা-হৃদয়ের অতুলিত আদর্শ, অকম্মাৎ ভাঁর হৃদয়ে এই দাকণ কীট 
কিরূপে প্রবেশ কোলে ?-__সহস। সেই নিষ্ষলঙ্ক হৃদয় কিরূপে গণিকা- 
প্রণয়ে আক্রান্ত হলে। ?--কিছুই চমত্কার নয়।-_-প্রণয়ের অপ্রতিই5 
কুহক যদি জানা থাকে, যৌবনের দুর্দম বেগ বদ্যপি জানেন, তা হোলে 
মনে কোর্বেন,কিছুই চমৎকার নয় ! 

প্রণয়! তোমারে নমস্কার !--তুমি আপন পরাক্রমেই বিশ্ববিজয়ী । 
আপন পরাক্রমেই জগৎসংসার জয় কর।স্-পাত্রাপাত্র কিছুই বিবেচন! 
করো না, পথাপথ নির্ণয় কোভে দাও না, ভালমন্দ বিবেচনার অবসর 
রাখো নাঃ_-প্রমন্ব মাতঙ্গের স্তায় আপন মনেই নৃন্য কোত্তে কোস্তে 
চোঁলে যাও। তুমিই অন্ধ, কি যাব তোমারে অন্ধ বলে, তাঁরাই অন্ধ, 
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এ স্তায়শান্পের মীম।ংসা করা আমার সাধ্য নয়। ভুমি লৌহকে দ্রব 
কর, শতদল পদ্বকে দলন কর,_-অপ্রেমিকের কঠিন হৃদয় ভেদ কর, 
প্রেমিকের তরলচিত্তকে প্রমোদে নাচাও, ভোমার প্রভাব অসামান্ত ! 
তুমি যখন যাঁর অন্তরে প্রবেশ কর, তার লজ্জা» ভয়, বুদ্ধিঃ বিবেচনা, 
ধৈর্য্য, গাভীর, কিছুই থাকে না; অস্তঃসলিলা আ্োতম্বতীর ন্যান্ন 
তুমি তার মানসকন্দরে অবিরত একটানা শোতে থেল! কোরে বেড়াও ! 

কামিনি !স্থন্দরী কামিনি !_ সুন্দরী যুবতী কামিনি! এই 
খিনশ্বর বিশ্বসংসারে তুমিও দিগ্বিজয়িনী। অখিল ব্রহ্মাণ্ডে তোমার 
ইন্রজালে প্রতারিত না হয়, এমন লোক খিরল। বিশ্ববিমোহিনি ! 
জগতে তোমার প্রেম, তোমার মায়! সমভাবে সকলকেই বিমোহিত 
করে । তুমি যে দেশেই জন্মাও, যে ভাবেই থাকো, স্বর্গেই বাস কর, 
কি পৃথিবীতেই আবিভূর্তি হও, সর্ধত্রই ভোমার অক্ষুণ্ন প্রতাপ! 
তোমার বিস্বনিভ ওষ্ঠ, মুক্তানিভ দশন, পদ্মনিভ কপোল, উৎপলনিভ 
নয়ন, অন্বুদনিভ অলক, ইন্দ্রনিভ আসা. বিছ্বান্িভ হাস্য, কম্ধুনিন্ড গরীব, 
মেরুনিভ উরস্, অমৃতনিভ বাক্য, এর একটী একটাই যেন বিশ্বক্তিং 
পুষ্পকেতুর সৃতীক্ষ পঞ্চশর !__মারাবতি ! তুমিই ধন্য ! মায়াপাশে তুমি 
সকলকেই ধর, কিন্তু নিজে ধর! দাঁও দাও, দাও না । বিশ্ববিনোদিনি 
তোমার একটা এ্রশী শক্তি আছে । সেই শক্তিতে তুমি স্থ্ট স্থিতি প্রলয়, 
এই তিনেরিই অধিষ্ঠাত্রী। প্রথম ছুই গুণে তুমি সংসারের সথখদা, 
মোক্ষদ1, ধরদা; কিন্তু শেষ গুণে ভুমি সর্বনাশিনী | রাক্ষসি! তোমারে 
ভয় করে না ;-- তোমার জলস্ত রূপকেই ভয়।-_- তোমার চঞ্চল 
কটাক্ষকেই ভয় তোমার মৃছধ মধুর হাস্যকেই বড় ভয় !!-_ 
তোমাব বিষাক্ত সধামিশ্রিত ধাবাল বসনাকে আরো ভয় !!!! 
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দ্বিতীয় চিত্ত! অন্ধপ্রকার।-__" নীলকুমাবীর নিবাস বারাণসী ।-_- 
আঃ! পবিত্র পুণাধাম বারাণসী !__নীলকুমারীর পিতা ধনশীলী লোক 
ছিলেন, একজন বিদেশী তীরে হৃতসর্বস্ব কোরে প্রাণে মেরেছে !- উঃ! 
নির্দীরুণ প্রভারণ! !-_তয়ঙ্কর বিশ্বাসঘাতকতা !_তিনি এক রাজার অহী 
ছিলেন, কোন্‌ রাজার ?--নামটা নীলকুমারীও বোলে না, আমিও 
জিজ্ঞাসা কোল্লেম না;- কিন্ত শুনে অবধি মন বড় অস্থির হয়েছে। 
নীলকুমারী অনেক কথা বোলেছে, একটী একটা কথা আমার হদয়ে 
গাথ! রয়েছে 1-কিস্ত কাদের কথ! ?-_-আমা--” 

বাধ। পোড়লো৷ ।-_চয়নন্খ এইবপ চিস্তা কোচ্ছিলেন, এমন সমর 
কে এসে দরজায় ঘা দিলে ।_চিস্তাক্রোত বর্ণন কোত্তে যত সময় গেল, 
বাস্তবিক সেগুলি ভাবতে তার শতাংশ সময়ও লাগে নি ;--৫1৭ মুহূর্তে 
মধ্যেই পর পর সকল চিস্তার উদয় ও লয় হয়েছিল । চয়নস্থখ শশব্যন্তে 
গাত্রোখান কোরে দরজ। খুলে দিলেন, তিনজন লোক গৃহমধ্ো গ্রাবেশ 
কোলেন। এঁদের মধ্যে একজন পুর্বপরিচিত চিস্তামণ, আর হুজন 
নুতন ।--একজনের আকার দীর্ঘ, গড়ন দোহারা, মাঝারি ধরণের ভু'ড়ী, 
গৌরবর্ণ, বেশ সুত্রী, বয়স ৪০1৪৫ বৎসর, নাম ধনন্থুখছুলাল | দ্বিতীয় 
জন দীর্ঘাকার, অসম্ভব দীর্ঘ, ৪ হাত অপেক্ষাও বরং কিছু বেশী । মোটা 
সোট1,হাত ছুখানি খুব লম্বা, পায়ের গোছ ভারি ভারি, মণ্তক গোল, 
" ঝাঁকৃড়। চুল, চক্ষু কট্মটে, লঙ্কা লম্বা গৌফঘাড়ী, বুকে একরাশ চুল, 
গা আছড়,_রঙ্‌ কটা; দেখলে বোধ হয়, কিছু বাচালস্বভাঁব । বয়স 
অন্গমান ৫০ বংসর, নাম ভালজজ্ব। 

চয়নন্থখ তাদের সমাদরে অভ্যর্থন! কোরে বসালেন, একজন চাকর 
এসে হুকুমমত কাজকর্শ কোন্তে লাগলো । চিস্তামণ প্রথমে তী ছঙ্গন 
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আগন্তকের পরিচয় দিয়ে দিলেন, প্রথম সাক্ষাতের দস্তরমত আলাপ 
হলো! । শেষে চয়নস্থখকে সম্বোধন কোরে চিন্তামণ জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
“ মহাশয় ! আজ আপনাকে এরূপ চিস্তাযুক্ত অশ্যমনস্ক দেখছি কেন ?” 
“না, চিন্তা এমন কিছুই নয়, ভবে কি না, শরীর কিছু অনুস্থ জীছে, 
সেই জন্যই বোধ হয় অন্তমনস্ক দেখ্ছেন। আপনি-_-” 
চয়নস্থখের কথা সমাপ্ত হোতে ন1 হোতে তালজজ্ঘ গ্ভীরস্বরে হাত 
মুখ নেড়ে বোল্লেন”_” অসুস্থ ?--আর এখন কারো শরীর অঙ্গস্থ থাক্‌- 
বার যো নেই। সেদিন আমার শরীর অসুস্থ হয়েছিল, কাণে এক 
খান কম্বল জড়িয়ে, গলায় ছুখান! ঠাদোয় ঝুলিয়ে এমনি ভাবে ছুটে 
বেড়িয়েছিলেম যে, এক লহমাঁর মধ্যে পা অবধি মাথা পর্যাস্ত টাট্ক। 
--তাঁজ! হযে গেল।-_-আঁপনিও তাই কোর্বেন, আমাদের বাদশার 
দরবারে যে এক নূতন ফেরিঙ্গী এসেছে, তারও এরূপ বন্দোবস্ত !” 
চিন্তামণ বার বার চোক্‌ টিপ্তে লাগলেন, কে তাতে ভ্রক্ষেপ করে ? 
তালছজ্ব আপনার মনেই বোকৃতে লাগলেন ।-চয়নন্থ একটু হাস্‌- 
লেন।-ধনন্থুখ বিরক্তভাবে তালজজ্বকে ঢুপ্‌ কোত্বে বোলে চয়নন্গথকে 
সম্বোধন কোরে বোল্লেন, “ আপনার নাম শুন! ছিল, চাক্ষুষ ছিল না, 
আজ বড় সন্তষ্ঠ হোলেম । আপনার সৎস্বভাবের কথা যেমন শুনে- 
ছিলেম, তাই ষথার্থ। আপনি অতি মহাশয় ব্যক্তি ।--আপনি "আমার 
বৈঠকখানায় গিয়েছিলেন, ভূর্ভাগ্যক্রমে তখন আমি উপস্থিত ছিলেম না, 
নীলকুমারীর মুখে আপনার অমায়িক হার পরিচয় পেয়ে পরম পরিতুষ্ট 
হয়েছি, সেই জন্তই তাড়াতাড়ি সাক্ষাৎ কোনে এসেছি । আমি--_” 
বাধ। দিয়ে চয়নম্থখ সলজ্জভাবে বোলেন, “ মহাশয়! আপনি অতি 
মহৎ লোক ।--অনেকবাৰ আমি আপনার মহত্বের পরিচয় শুনেছি, 


১৯শ সংখ্যা? আশ্চর্ধা গগতবথা 1! ১৪৩ 


সাক্ষাৎলাভ ভাগ্যে ঘোটে উঠে নাই, আঁজ চরিতার্থ হোলেম। আপনার 
অপার অন্থুগ্রহ ;--বাড়ীতে এসে দর্শন দিলেন ;- বিশেষ অন্ুগৃহীত 
হোঁলেম।--আর,--আর--নীলকুমারী যে আপনার নারিকা, সেটা 
আগি জান্তেম না, তা জান্লে কখনই আমি সেখানে যেতেম না। - 
'অপরাধ--_---” 

« কেন ?_কেন ?--কেন যেতেন ন! ?--অবশ্ঠই যাবেন। আপনি 





একজন বড় লোক +-_-আমিও যেমন বড় লোক, এই চিস্তামণও যেমন্‌ 
বড় লোক, আর আর ধনবানেরাও যেমন বড় লোক, আপনিও তেমনি 
একজন বড় লোক ।--যাবেন না কেন ?--অবশ্তঠ যাবেন ।-বড় 
লোকেরা যে সব নায়িকা রাখেন, সে কেবল বন্ধুবান্ধবের জন্ত | বন্ধু- 
বান্ধবেরা সেখানে গিয়ে আমোদ আহ্লাদ কোর্বেন, শুধু সেই জন্যই 
রাখা । এই দিলীসহরে সমস্ত বড় লোকেরই উপপত্বী আছে। কার 
নাই ?--রাজা, "রাজপুত্র, আমীর, ওমরা, ধনী, মহাজন, সকলেনিই 
উপনায়িকা আছে | কার নাই ?--এটী একটী মহাসন্ত্রম | এটী না 
থাকূলে কেউ বড় লোক বোলেই গণ্য হয় ন। বিশেষতঃ নীলকুমারী 
অদ্বিতীয় স্ন্দরী। তার তুলা রূপবতী রমণী এ সহরে আর নাই, 
বাদশার খাসমহলেও নাই। নীলকুমারী আমাদের পৃথিবীর বিদ্যাধরী | 
_ নীলকুমারী 

তালজজ্ব দাঁড়িয়ে উঠে ধনন্গুখকে বাধা দিয়ে উচ্চৈঃম্বরে বোল্লেন, 
“ নীলকুমারীর কথ। বর্ণি বল, আরে --সে বড় খাস। লোক! যেন 





খাস্বাগের মতিচুর !--আর কথাগুলি যদি শোনো, অমনি জলে' 
জলগপ্লাবন হয়ে যাবে । যেন ফরক্কাবাদের জম্জমাট, মিছরি। রূপখানি 
গ্লেন আলমগীরের আমখাঁস।--আব-_-” 


১৪9 রহসা-মুকুর ! ৯৯শসংখ্যা। 


চিন্তামণ তাঁর কথায় বিরক্ত হয়ে বোলেন, « চুপ্‌ কর, আর তোমায় 
বক্তৃতা ছড়াতে হবে না, যথেষ্ট হয়েছে ।_-” তালজজ্বকে এইরূপ 
ভৎ্গ্রনা' কোরে চয়নস্থখকে সম্বোধন কোরে বোল্লেন, « মহাশয় ! এই 
তালজজ্ব বড় শাদা লোক । মনে কিছুমাত্র মারপেঁচ নাই, যা মুখে 
আসে, তাই বলে, বিষয়কর্শ আদব-কায়দা বড় ভাল বুঝে ন।, কিন্ত 
এবান্তি একজন মস্ত ধনী ।--যেমন ধনী, তেমনি দাতা । আপনি 
এর বাচালতা দেখে কিছু মনে কোর্বেন না । ” 

“না, সে জন্য কুন্তিত হবেন না;--ভদ্রলোক, আমোদ কোচ্চেন, 
তাতে আমার আমোদই হোচ্ছে, এমন হয়েই থাকে ।” 

চয়নন্ত্খ গন্ভীরভাৰে এই কথা বোলে অন্যানা আলাপ কোস্তে 
লাগ্লেন। বাস্তবিক এঁ বীভৎস লোকের বীভৎস ব্যবহারে মনে মনে 
বিরক্ত হয়েছিলেন, সেটী কেউ অন্ুতব কোত্তে পালেন না। খানিকক্ষণ 
নানাবিধ গল্পের পর তিনি নত্রস্বরে চিস্তামণকে সম্বোধন কোরে বোল্লেন, 
“ রাত্রি অধিক হয়েছে, আকাশেরও ছুর্ষোগ বাঁড়ছে, এ রাত্রে আর 
আপনাদের গিয়ে কাজ নাই, এই খানেই যৎকিঞ্চিৎ আহারাপ্দি কোরে 
অবস্থান কোলে পরম সন্তুষ্ট হই । ” 

ধনন্থখ ও চিস্তামণ উভয়েই শিষ্টাচার জানিয়ে প্রফুল্রমুখে বোলেন, 
“আপ্যায়িত হোলেম, কিন্ত আমাদের গাড়ী আছে, যেতে কোনো 
কষ্টই হবে না, এ আমাদের নিজেরিই ঘর, কতবার উপদ্রব কোর্‌বো, 
তার জনা ভাবনা কি?” 

আহার কোত্তেও সম্মত হোলেন না, শেষে চয়নস্থখের পুনঃপুনঃ 
অন্থরোধে অগতা। বাজী হোলেন। .আহারাদির আয়োজন হলো, 
চাবজনেই একসঙ্গে আহার কোঁত্তে বৌস্লেন। তাঁলজজ্ঘ হষ্ট হয়ে 


১৯শ সংখ্যা। আশ্তর্যা গুণ্তকথা !! ১৪৫ 


ব্যস্তভাবে ছুই হাতেই ভোঙন আরম্ত কোলে! কতপ্রকাঁর অঙ্গভঙ্গী, 
মুখভঙ্গী কোচ্ছে, হাস্‌্চে, বোক্চে, মাথা! নাড়চে, ঠিক যেন বোসে 
বোসেই নাচতে লাগৃলো !--” এ জিনিসটা খুব ভাল, এট আরো মিষ্টি, 
এত টক্‌ পঞ্জাবেও নাই ;__মিঠাই খেতে হোলে এমনি কালো কালো, 
ঝাল্‌ ঝাল্‌, টক টক্‌, গরম গরম, হিম হিম খাওয়াই ভাল । কাবাব- 
চিনি বলো, লঙ্কামরিচ বলো, সাজো দই বলো, কি গিরিগোবদ্ধনই 
বলো, এর কাছে সমস্তই তুচ্ছ। হা, ভাল কথা, কাল আমি মুলতানে 
গিয়েছিলেম, গিয়েই দেখি, সেখানে একটা ভেড়া; গিরিগোবদ্ধন 
যেখানে ছিল, ঠিক সেইখানেই সেই ভেড়াঁটা গুয়ে আছে, ভেড়া! 
কি গাথা, ঠিক চিন্তে পাল্লেম না, কিন্তু বেমালুম শুয়ে আছে ।-_-গিরি- 
গোবদ্ধন কোথায় উড়ে গেছে, চিহ্ৃও নাই। জিজ্ঞাসা কোল্লেম, 
গাধাটা উত্তর দিলে না, ভারি রাগ হলো, এক কীলেই তারে কেটে 
ফেল্লেম। .গেয়ে দেখি, একটু ঝাল্‌, একটু মিষ্টি, কিন্ত আজ এই 
বাবুটা যে মিঠাই দিয়েছেন, তার চেয়ে ঝালও নয়, টকও নয়।” এই 
কথা বোলেই একটা বড় মতিচুর দেয়ালের গায়ে ছুড়ে মালে ।-__সেটা 
চুরমার হয়ে চিস্তামণের গায়ে ছড়িয়ে পোড়লো৷ ! 

ধনস্থুখ ও চিস্তামণ তার কথা চাপা দিবার জন্য অন্য কথ! ফেল্তে 
আরম্ভ কোল্লেন, কিন্ত বানের মুখে শোলার মান্দাসের ন্যায় তাদের 
সে চেষ্টা তালজজ্ৰের প্রলাপকআ্োতে ভেসে যেতে লাগলো । অনেকক্ষণ 
এই প্রহসনের অভিনয় হবার পর স্থরসিক বিদূষক ক্লাস্ত হয়ে গৌড়ূলেন, 
রসনার বিশ্রাম হলে! ।-_ভোঁজনেও বিশ্রাম, বচনেও বিশ্রাম । 

আহারান্তে অতিথিরা বিদায় চাইলেন, থাকৃবার জন্য চয়নন্খ 
আরো একবার অনুরোধ কোলেন, কিন্তু ভারা থাক্লেন না। 


১৪৬ হসানুকুর? +৯শলংখা। 


রাত্রি ছই প্রহর অতীত ।-মুষলধারে বৃষ্টি হোচ্চে,সে সঙ্গে জোর 
বাতাস । চয়নস্থখ শয়ন কোঁলেন, নিদ্রা হলো না।--হৃদয়ে প্রবল 
চিন্তা, তার উপর তালজজ্ঞেপ্ন অদ্তুত রসিকতা, কাজেই নিদ্রা নাই। 
সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হলে! না,-কত কি ভাবলেন, কত কি সিদ্ধান্ত 
কোল্লেন, কতবার তা খণ্ডন কোল্লেন, চিস্তাকুল চঞ্চলচিত্তের চিত্র 
প্রদর্শন কর! সহজ ব্যাপার নর । চয়নস্থখ নানা-চিস্তায় জড়ীভূত হয়ে 
আপন! আপনি একবার বোল্লেন, “ কোথাকার পাপ কোথাক ? ” 


সপ ক চলো এর 


সপ্তদশ কাণ্ড । 
| 
গেগিফ1 | 

রজনী প্রভাত ।--গত রজনীর "ছুর্যোগ কেটে গেছে, প্রচণ্ড বায়ু 
এখন প্রশস্ত মুত্তি ধারণ কোরেছে, ঝুর্‌ ঝুর্‌ শব্ধে প্রভাঁতসমীর বহন 
হোচ্চে ; জলদজাল বিচ্ছিন্ন হয়ে নীলান্বরে বিলীন হয়েগেছে, আকাশ 
নির্শল। ঝড়বুষ্টিতে জগতের কিছু অঙ্গরাগ নষ্ট হয়েছে কি না, তাই 
দেখবার জন্যই যেন ভগবান্‌ সহজরশ্মি ধীরে ধীরে সন্দিপ্ধ নায়কের 
ন্যায় পুর্বগগনে দর্শন দিয়েছেন। ধরাঁভল কাঞ্চনবর্ণে” দেখতে 
দেখতে রজতবর্ণে সমুজ্জল। চয়নস্খ সমস্ত রাত্রি জাগরণে পরিশ্রান্ত 
হয়ে উষাকালেই শয্যাত্যাগ কোরেছেন, অন্যমনস্কভাবে একাকী 
পুষ্পোদ্যানে পার্বিহার কোচ্চেন, ফুলের স্থগন্ধ, উদ্যানের শোভা, 
আর ভ্রমরেনন ক্রীড়া থেকে থেকে তীর চিত্তাকুল বদমকে একটু একটু 
প্রফুল্ল কোচ্ছে, আবার তখনি ভাবাস্তর'। মানসে টিস্তার কারণ অনেক 


১»শগংখা।। আশ্চর্য্য উগ্তকথা !! ১৪৭ 


আছে বটে, কিন্তু পাঠক মহাশয় আজ যেমন তীরে বিষগ্ন_-উ দ্দিগ্ 
দেখছেন, বিজর়পুর থেকে দিল্লীতে আসা অবধি একদিনও এরূপ 
উতৎকিতভাঁব দেখেন নাই। যা হোক, তিনি আপনার মনেই মৃছু- 
গতিতে ইতস্ততঃ বিচরণ কোচ্ছেন, মাঝে মাঝে আকাশে ও উদ্যানের 
বৃক্ষরাক্জীতে দৃষ্টিপাত কোচ্চেন, এমন সময় একজন ভদ্রলোক সেই খানে 
উপস্থিত হোলেন। এই ভদ্রলোকের নৃতন পরিচয় কিছুই নাই, তিনি 
আমাদের নাগরিক মহাজন চিস্তামণ ।-পরম্পয় অভিবাদনের পর 
চয়নস্থথ তাকে বৈঠকখানায় নিয়ে গেলেন, কথাবার্ডা চোল্তে 
লাগলো । চয়নস্থখ একটা হাই ভুলে বোলেন» “ সমস্ত রাত্রি নিদ্রা 
হয় নাই, বড় অন্থখ । ” 

” ও কিছু নয়;--কাল অধিক রাত্রে আহারাদি হয়েছিল, ভাঁতেই 
অমন হয়েছে, দিনমানে একটু বিআম কোলেই সেরে যাবে |” 

” হা, রা হোতে পাত বটে, কিস্ত আজ একবার সহরে বেরুতে 
হবে। কিছু টাকা আবশ্তক হয়েছে, একখান! হুণ্ডী ভাঙতে যাব ।” 

«“ বটে 1 আমারে! আবশ্তক আছে, আমিও যাব, ছজনেই এক 
সঙ্গে যাওয়া যাবে ।” এই পধ্যস্ত বোলে কি ভেবে চিস্তামণ নত্রশ্বরে 
আবার বোল্লেন, “ দেখুন, আজ একটা জায়গায় নিমন্ত্রণ আছে, 
আপনাকে দেখানে যেতে হোচ্চে, সন্ধ্যার পরেই যেন যাওয়া হয়। 
আমিই আপনাকে সঙ্গে কোরে নিয়ে যাব |” 

" সেখানে কে কে থাকবেন ৮ 

“ অধিক লোক নয়, আপনি, আমি, ধনস্কুখ পী,-আর তাল ছজ্ব ;-- 
আর কেউ না।--আপনি তালজজ্ঘকে দেখে আর তার বাচালহা গুনে 
বিরুক্ত হয়েছেন, কিন্তু এ ধারে সে বেশ লোক । মনে কিছুমাত্র কোর্কার 


১৪৮ রহসা মুরুর! ১৯শ সংখ্যা। 


নাই, উদ্বার পরিফার।-_-আর খুব দাতা ।--ভগবান্‌ তাকে যে অস্থমার 
ধনদৌলৎ দিয়েছেন, সে তার উত্তম ব্যবহার জানে । এই নগরে যত 
দেবালয়, যত পাস্থনিবাস আছে, তাঁর দকলগুলিতেই মাসে মাসে 
১০০ টাকা কোরে দান করে। কাল কালেই এ মাসের দান বণ্টন কোরে 
দিয়েছে। অনাথ দরিন্র পরিবারের সাহায্য করা, কেউ দায়ে পোড়ুলে 
সাধ্যমতে উপকার করা, অসহায় রোগীদের ওষধপথ্যের বন্দোবস্ত 
করা; এ সকল গুণ তার বিলক্ষণ আছে ।--লোকে যেমন লোক দেখা- 
বার জন্য,--নাম বাহির কর্বার জন্য স্থলবিশেষে,_ পাত্রবিশেষে মোট 
মোটা দান করে, তালজজ্ঘের সেটা নাই । নামের লোভ,__সুখ্যাতির 
লোভ তাঁর কিছুই নাই। নিঃস্বার্থ দান। যাঁকে যখন যা দান করে, 
গোপনে,--বেনামীতে সে কাজ সমাধা হয়। কে দেয়, কেউ জান্তে 
পারে না। তবে লোকটা কিছু অসভ্য,_লেখাপড়া ভাল জানে না, 
আলাৎ পালাৎ বকে, এই দোষ ।” 

“ বটে !_-এমন লোক !-তবে তার অন্তান্ত দোষ কিছুই ধর্তবা 
নয়।-_-এত বড় দাতা !-শুনে আমি বড় সন্তষ্ঠ হোলেম। এত গুণ 
যার, সে একটু বাচাল, তুচ্ছ কথা !--তঠাকে--_--” 

«“ আরো শুনুন, সম্রাট, শাহদ্গাহ! তাকে পঞ্জ হাজারী খেতাব দিতে 
চেয়েছিলেন, সে ত! গ্রহণ কোত্তে অস্বীকার কোরেছিল।” 

“ সাধু সাধু! এখনকার কালে এরকম লোক প্রায়ই দেখতে পাওয়া 
যায় না। আজ সন্ধ্যার পর পাক্ষাৎ হোলে আমি তারে যথোচিত সমা 
দর কোর্বো ।” 

“ আরে শুনুন, কাল সন্ধ্যার একটু আগে আমি আর তালছজ্ঘ 
একত্রে তার দরজায় দাড়িয়ে আছি, এমন স্ময় দেখি, ভয়ঙ্কর দৃশ্ !। 


১৬৮ স*গ121 ঞএঠিযা কঙুবথ । ূ ১৪৭ 


চার পাচ কুন নগরপাঁল একটা ছিন্নবস্থা বৃদ্ধা ভ্রীলোককে রান্ডা দিয়ে টেনে 
নিয়ে যাচ্ছে ; ছোট ছোট তিনটা ছেলে, প্রায় উল্ক্ষ, উচ্চৈ:স্বরে কীদতে 
কাদতে সঙ্গে সঙ্গে চোলেছে $--নগরপালেরা তাদের ধমক দিচ্ছে, ধাক। 
মাচ্চে, আকর্দণ কোচ্ছে, তার! আরো ্েেটিয়ে টেঁচিযে €্কদে উঠছে, 
স্্রীলোকটা ও তাদের পানে চেয়ে দরদর অশ্রথারী বর্ষণ “কাচ্ে | ভাঁল্জজ্য 
'ভাই দেখে দয়াদ্র ভয়ে আমাকে কারণ জিজ্ঞানা কাছে বোনে ।--আছঙি 
জ্ঞান! "কারে জান্লেম, হাছগার টাকা দেনার জন্ত ই কাগালিনীতক 
ফাটকে নিয়ে চোলেছে (শুনে তালজজ্ৰ তৎক্ষণাৎ "সামার ভাছে 
হাজার টাকার ভণ্ড দিলে, আমি জ্ঞামীন হয়ে ভখনি এ অভাগিনীকে 
খালাস কোরে দ্রিলেম । এই দ্রেখুন সেই হুপ্ডী। এইখানি ভাঁঙাবার 
জনাই আঁক্গ গদীতে সাব, তাই বোল্ছিলেম 1" টিস্তামণ এই সকল 
কথী খোলে একখানি হাজার টাকার দর্শনী ভণ্গী বার কোবে দেখালেন । 
চষনন্রথ এই সকল কথা শুনে অন্তাস্ত ক'ভর হোলেন, উদ্দেশে 
ল্জঙ্গকে ধন্যবাদ দিয়ে চিস্তামণকে বোলেন, “ মথার্গ পুণাম্থা লোক । 
'্গাপনারা মথার্থ মহতের আদর্শ । আমি কখনই এ সহসঙ্গ পরিভ্যা9 
কারবো নাং । জগদীশ্বর মামাকে আপনাদেত সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে 
আমার স্বখের ছার,প্রিদ্ভাষের দ্বার খুলে দিয়েছেন 1 সঙ্গলনেনে 
'এই কটা কথা “বাকল ককুণস্বরে পুনরায় বোক্পেন, আহা! সে 
স্গীলোকটার কি ছরবস্থা ' -আমার নিকঈ অধিক টাক, নাই, আমি 
সেই দরিদ্র পরিবারের উপকারে ১০০ টাকা দিব ' ৮ 
" না--না, অপনাকে কিছুই দিতে হবে ন!, আমরাই ভাকে লাহাস্য 
কোর্বো | আমি নিজেই হাজার টাকা দিব, আর ধনলুখগুলাল, তিনি 
একজন আমীর, বিজ্ঞর টাকা, তিনিও ভাজার দ্ভাল্গার 


চিক ..- 


১৫০ রহম মুকুর ! ১ এ মনংথা। 


তাঁলজজ্ঘও আরে! অনেক সাহায্য কোত্তে প্রস্তত | ্সামরাই তাৰ কষ্ট দুর 
কোর্বো। আপনাকে কিছুই দিত্তে হবে না।” 

চিস্তামণের এই কথায় অধিক সন্তুষ্ট হয়ে চয়নসুখ নম্রভাবে বোল্লেন, 
“ তবুও আমি তারে ২০০ টাকা দিব | যৎসামান্ত উপকারেও মানুষ 
মানুষের সুখদ্ুঃখ অন্থভব কোত্তে পাবে । আপনি অনুগ্রহ কোবে সেই 
যৎ্কিঞ্চিৎ টাক! তারে দিবেন ।” 

« আপনার আশয় বড় উচ্চ ;__আচ্ছা, বাধা দিতে নাই, যা ইচ্ছা 
হয়, দিবেন । আমি এখন আসি, একসঙ্গেই গদীতে যাঁব।” এই 
কথ বোলে অভিবাদন কোরে চিস্তামণ সে ঘর থেকে বেরুলেন ।-- 
খানিক দুর গিয়েই ফিরে এসে গম্তীরভাবে বোল্লেন, “ দেখুন, এ হ্তী- 
খানা আপনিই রাখুন, আপনিই ভাঙিয়ে আন্বেন। আমাব আর 
এক্টা প্রয়োজন আছে, এখন মনে হলো, গর্দীতে যাওয়া হোচ্ছে না, 
আবশ্ঠকও নাই, আপনি যাচ্ছেন, আপনি আন্লেই হবে ।” “এই কথা 
বোলে পুর্বকথিত হাঁজার টাকার হুণ্ডীখানি চয়নস্থখের হাতে দিলেন, 
তিনিও গ্রহণ কোল্লেন। বিদায় হবার পূর্বে চিন্তামণ আবার বোলেন, 
“ সন্ধ্যার সময় আপনি আমার বাড়ীতে যাবেন, ধনস্থখজী আর তাল- 
জজ্ঘ সেইথানেই থাকবেন,__এক সঙ্গে নিমন্ত্রণে যাওয়া যাবে । অথবা 
, যদি বলেন, আমরাই এখানে আসি ।” 

“ না-_না,আপনাদের আর কষ্ট কোরে আলস্তে হবে না, আমিই 
হুপ্তীর টাকা নিয়ে আপনার ওখানে যাব ।” 

চয়নন্থখের সদ্যবহারে পরিতুষ্ট হে চিস্তামণ তখন বিদায় হোলেন। 

আহারাস্তে চয়নন্থখ একখানি গাড়ী কোরে সহুরের ভূজঙ্গলাল হুনু 
মানের গদীতে উপস্থিত হোলেন। জানাগুন! ছিল, শীঘ্ই নিজের 


২ শসংখ্যা। আশ্চধা গপগ্তকখা।! ১৫১ 


৫০০ টাকার ও চিস্তামণের হাজার টাকার হুণী ভাড়িয়ে কতক নগদ 
মোহর, কতক নগদ টাঁক1, আর নিজের জন্য কতক বরাতী হুগ্ডী নিয়ে 
চোলে এলেন। বেল! শেষ-হয়ে এলো,__সন্ধার পূর্বেই প্রস্তত হয়ে 
তিনি চিস্তামণের বাড়ীতে যাত্রা কোল্পেন। 

ওদিকে ধনস্ুখ আর চিস্তামণ একটা ঘরে বোসে কি পরামর্শ 
কোচ্চেন, কখনো ভাস্ছেন, কখনো! গশ্ঠীরবদনে চিন্তা কোচ্চেন, 
নিকটে কেউ নাই, তথাচ চুপি চুপি কথা । ধনম্থখ বোল্লেন, “ নীল- 
কুমারী বড় বাড়িয়ে তুল্লে --কত টাকা আমার নিয়েছে, তবুও স্তষ্ 
নয়। ক্রমেই হাঁভ বেড়ে গেছে, নজর বেড়ে গেছে, বুক বেড়ে গেছে। 
ভারি অপব্যয্প ! আমি তার সংঅব থেকে তফাৎ হবার পন্থা দেখ্চি 1” 

“ সেকি !--ও কথা মনেও জায়গা দিও না! অমন সুন্দরী মেয়ে- 
মান্গষ, আমন মিষ্টি কগা, অত নুদ্ধিবিবেচনা,--অভ গুণ, ওকে কি 


শী 


ঙ্! 


ছাড়তে 

“ চুপ! আস্তে !--এই দেয়াল গুলোরও কাঁণ আছে, আন্তে কথা 
কও ।--গুণ আছে বটে, কিন্ত আমি পেরে উঠি কৈ?” 

“ কেন ?--সে ত জেদ কোরে কখনে। কিছু চায় না, যখন মা বলো, 
তাই শোনে, তাই করে, কত ভালবাসে 1” 

" ্রগুণেই ত কাধা পোড়েছি, কিন্ত সে আমারে যত ভালবাসে,' 
আঘি কিন্ত তহ বাসি না। দৌঁলত্রাম যখন রেখেছিল, তখন [কেমন 


ওজনের মাথায় ছিল, এখন 





সহস! তাদের কথায় ভঙ্গ পোড়লে, চয়ননখ প্রবেশ কোলেন। 
তারা দাড়িয়ে উঠে অভ্যর্থনা কোরে তারে বসালেন। চয়নস্থুখ এই 


ভি 


অবসরে [স্তানত্ণর হাল 


১ ভাক্তাব টাকার 'মাভব আর সেই দথ্ি 


দু 


১৭২ বহসা মুকুব ! ১*খ সংখা, । 


স্ীলোকের জন্য তাঁর নিজের অঙ্গীরূুত ২০০ টাকা দিলেন 1 ছুট 
একটা কণ! হোতে লাগলে! : হালজজ্ৰ অন্পপস্থিত । 

ছুই এক ছও অতীত্ত। প্রয়ে(জনমত কথাবার্তী হোচ্ছে, ধনন্খজী 
প্রসম্নবদনে চয়ননুখের গুণের প্রশংসা কোচ্চেন, চয়নসুথ কুঠিতভাঁবে 
অন্য কথা পাড়চেন, আরে। ছুই দণ্ড 1--্চালভজ্ব এলেন। চয়নন্্রথ 
তারে আলিঙ্গন কোরে বিশেষ শিষ্টাচার প্রাদশূন কোমেন । কথায় 
কথায় রাত্রি প্রায় ছয় দণ্ড ভলো, আর বিলম্ব কর) অনুচিত “বালে তিন 
জনেই নিমন্বণ রক্ষ। স্পেত্তে বেরলেন । 

বড় দরিপা-সহল্লার বড় রাস্তা পার হয়ে একটা ছোট গপি দিয়ে 
তাপা সরাসপ দক্গিণ্যুে চো্টেন | গলিটা ঘুট্ঘুটে অন্ধকার । রাস্তার 
পাঁরে কোথায় কি কি নাছ, কিছুই দেখা যাচ্ছে না। খানিকদূর গিয়ে 
বা দিকে 'একখান! বাড়া এলামাটীর রও. দেওয়া বেশ পরিষ্কার 
দোঁতাল! বাড়ী। দেউড়ীতে মিট, মিট. কোরে একটা ডুম্‌ জোল্ছে, 
'একছন তান্রপুরে জোয়ান একখানা খাটিয়ায় আড় হয়ে পোড়ে কালো 
যাতি স্বরে রামসাহার ভজন গাচ্ছে, মাপা-রঞ্জন গঞ্জাপরিমলে (11) আধ- 
খানা বাড়ী আসো দিত হয়েছে, চিস্তামণ অগ্রণী হয়ে তিনটা বন্ধুর সঙ্গে 
সেই বাড়াতে প্রবেশ কারেন 1 দরোকান তাদের দেখে ত্রিভঙ্গভাবে 
উঠে বোস্লো ৮ ও বাইয়ে মহারাজ, উপর্মে যাইয়ে ” খাতিরদস্তরে 
এই কথ! খোলে একটী কেচাতরস্ত সেলাম ঠৃকৃলে । তারা উপরে উঠে 
চোলেন । খুরোণো ঘুরাণো বিড়ি, অনেক বাক, অনেক ফের, ঠাই 
ঠাই অন্ধকার, ঠাউ ঠাই এক একটা গা-লাণ্টনে মিট্মিটে আলো, 
চয়নম্ূগ বেন ফাকফরে পোড়্দলন । ভিনি ছাড়া ভার তিনজন সহচরের 


সেনিডি বেশ জানা ছিল, হারা তাঁকে বীরে ধীরে দেখিয়ে দেখিয়ে 


২*শ সংখ্য। ' আঁশ্চখয গুপ্তক থা !! ১৫৩ 


নিয়ে চোলেন।-_আর সিড়ি নাই, কতক পরিত্রাণ, প্রথম কক্ষে পদার্পণ । 
--ঘরটা বেশ সাজানো, ৫৭টা আলো আছে, ঢালা বিছানা, চার দিকে 
চারটা দরজা, ধিখা আরামের স্তান।--সে খর পার হয়ে ডানদিকে আর 
একটা ঘর ।-_-এটী আয়তনে কিছু ছোট, কিন্তু অঙ্গসৌঠ্বে বেশ পরি- 
পাটা । ঘরজোড়। গাল্চের উপর সারি সারি অনেকগুলি কেদেরা, চার. 
দিকে চারখানি কৌচ, দেয়ালে ৮।১*খাঁনি ছবি, আর ৮।১০টা দেয়াল- 
গিরি | মধাস্থলে এক বৃহৎ ত্রিপদীর উপর ফুলদাঁন, গোলাপদান, 
আতরদান, আর নানাপ্রকার গন্ধদ্রব্য খিনাস্ত। ধারে ধারে আরো 
কনক গুলি ভ্রিকোণ, চতুক্ষোণ ত্রিপদীতে নানাবিধ খাদ্যপাঁমগ্রী থরে ণরে 
সাজানো । একটী গবাক্ষের নিকটে একখানি বিচিত্র কৌচের উপর 
একটা নারামুন্তি সংস্থিত। সম্মুখে একটী শাদা! পাথরের ছোটি গোল 
(মজের উপর একখানি আশা দুখানি চিরুণী, একটা স্ুধাধার, একটা 
পেয়ালা, আর একখানি পাট করা সবুন্দ রেঁসনী কুমাল ।--কৌচের উপর 
বে সুভ্তি অধিষ্ঠিত, সেটা পরাৎপরা শৃত্তি '--উচ্চে আডাই হাভ অপেক্ষও 
বরং কিছু কম, কিস্তু তার অঙ্গবষ্টি বেষ্টন কোত্তে আড়াই হাতের দ্ধি গণ 
পরিমিহ একগাছি ফিহা আবশাক করে? হম্তপদের পরিমাণ ঠিক 
অবয়বের মানানসই । সমস্থ অবয়ব অভিক্রন কোরে স্থল উদরটা 
অনেক £র পব্যন্ত স্কীত। মাখার চুলপ্ুলি কপাল পধাস্ত পেটে পেড়ে 
কাণের দ্রপাশ দিয়ে টেনে ক্বন্ধদেশে কব্রীবদ্ধ । তাতে কোরে ভ্রটা 
প্্যস্ত ঢকে গেছে । আমাদের দেশে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা দে 
মাটার মাহলাদে পুতুল নিয়ে খেলা করে, অবিকল তেমনি মুষ্তি।-- 
পরিপান খুণ সুচিকণ গোলাপীরণ্ের ঘাগ্র!, তার ভিতর দিয়ে সদ 


শরীরের ভাষা ?দখ! বাচ্ছে। আভা দীপ্তি পাচ্ছে ।- মুখখানি সম্পূর্ণ 


১৫৪ ক্রহন্য যুকুর ! ২০ শসংখ্যা। 


গোলাকার ।-_স্ুধাঁসঞ্জাত লোহিতরাগে - আঁকঠ রক্তবর্ণ। ঠিক যেন 
উদয়াচলে উষাকালীন বালার্ক ।__ভাঁরতবর্ষের প্রাচীন কবিরা যে, পরম 
রূপবতী যুবতী কামিনীর বদনমগ্ডলকে চন্ত্রানন বোলে বর্ণন কোরে 
গেছেন, আজকাল যে সকল স্থুরসিক নায়ক সেই বর্ণনায় ভ্রকুটী কোরে 
শ্লেষ করেন, তীরা শুনে সন্ত হবেন, এই অপূর্ব গোলবদনী নারীমুত্তিই 
তাদের যথার্থ মনোমত টাদবদনী 1! শৃষ্তিখানি চলা! কি সচলা,_মাটার, 
কি পাথরের, কি পঞ্চভুতের, সে সংশর আমাদের সহসা ভঙঞ্জন হতো না, 
কিন্ত তিনি দয়! কোরে এক একবার আপনা আপনি মৃদু মৃদু হাঁস্ছিলেন, 
পাত্ল! পাত্ল! বিস্বোষ্ঠ ছুখাঁনি অল্প অল্প নোড়ছিল, আর মাঝে মাঝে 
চক চুক কোরে পানপাত্রের অমৃতের আস্বাদন নিচ্ছিলেন, তাতেই 
আমরা অনুমান কোরে নিলেম, এ মুষ্টি সজীব ! 

চারজন (লোক গৃহমধ্যে প্রবেশ কোরেছেন, গোলবদনী সে দিকে 
ভ্রক্ষেপও করেন নি। শেষে যখন চিন্তামণ মৌনভঙ্গ কোরে চয়ন গ্লথকে 
বোলেন, “ এই খোব্সুরত বেগমটাই এই বাড়ীর ঈশ্বরী, ইনি নারী- 
কুলের রাণী 1”_-তখন অতি কষ্টে ঘাড় ফিরিয়ে এ রেস্মী রুমালে চন্দ্র- 
মুখ মাঞজ্জন কোরে তেমনি মৃছ মৃছু হাস্তে হাস্তে চন্রমুখী একবার 
তাদের পানে কটাক্ষপাত কোলেন । অতি কষ্টে একবার মাথ! নাড়ুলেন। 
তাতেই ষথাসাধা ষখোচিত অভ্যার্ণনা করা হলো ।_পরক্ষণেই আবার 
নুধাংশুবদনী সুধাংশুবদনে জ-ধার ধারায় সুধা ঢাল্তে লাগলেন । 

চয়নন্ুখ বিশ্মিতনয়নে স্তস্তিতভাঁবে একছৃষ্টে সেই “ আরক্তবদনাং 
ঘোরাং” হাসিনী মুর্তি নিরীক্ষণ: কোচ্ছিলেন,-কিন্ত সেখানে তিনি 
অধিক্কক্ষণ অপেক্ষণ কোত্তে পালেন না । চিস্তামণ বাস্তভাবে সেই গৃহের 


চুশ্বক মাহাজ্ঞা তঙ্জমা কৌরে বৃকিযে তাদের আব এস: ঘবে নিম্নে 


»,শ মংখা। আশ্চযা গথুকগ! || -৫৫ 


গেলেন ৷ তর্জমার মর এই যে, নিত্যই এই স্থানে বিবিধ উপাদেয় 
ভোজ্য গেয় প্রস্তত খাকে,বারা আসেন, সশ্রমে সমাদরে উপনোগ কোতে 
পান, গৃহাধিষ্ঠাত্রী সকলকেই সমান চক্ষে নিরীক্ষণ করেন, ইতরবিশেষ 
নাই ৷ মাহাঁত্সা ব্যাখা। কোরেই তারা সে ঘরথেকে বেরুলেন | 
এটী ভিনটা অন্ধকাঁব খালি ঘর অতিক্রম কোরে বক্রপথে অগ্রনী 
চিন্তামণ তাঁর তিনজন সহচরকে একটা আদৃষ্টপুর্ব নৃতন ঘরে নিয়ে 
গেলেন । ঘরটী অন্তি প্রশস্ত, দীর্ঘে ২১ হাত বেশী না হোলে প্রায় 
চতুক্ষোণ ৷ ঢালা বিছানা, দেয়ালের ঠাই ঠাই নানাপ্রকার বদরও, ছবি 
টাঙানো, মাকড়সার ক্তাল পড়া ৪।৫টী দেয়ালগিরি, কড়িকাষ্ঠে বহুকালের 
জীর্ণ একখানি টানাপাখা। গ্রহের মধ্যস্থলে একটা চতুক্ষোণ মেঙ্গ, 
ভার উভয পার্খে জন পরিণতবয়স্ক হিন্বস্থানী উপবিষ্ট । একজন 
হিন্দু, অপর জন মুসলমাঁন। পরিচয়ে জানা গেল, হিন্দুর নাম গণেশজী, 
ুসলমানের নাম মাক্থর আলী। উভয়ের বামপার্থে ই রাশীকৃত রজত- 
মুদ্রা সর্যু'রা কাড়ি করা। বম্মবথে গোল গোল তাস। চারদিকে নানা- 
শ্রেণীর অনেক লোক, কেউ দাড়িয়ে, কেউ বোসে একদৃষ্টে এ উভয়মৃত্তি 
নিরীক্ষণ কোচ্চে। চয়নজখ প্রবেশ কোরেই বিস্ময়াপন্ন । 

আকৃবর আলী উত্তেজিতচিত্তে উত্তেদিনস্বরে গণেশজীকে সম্বোধন 
কোরে বোল্পেন। “ কাল ভূমি আমার দশ লাখ টাকা জিতে নিয়েছ, 
কিছুই আসে যায় না, কিন্ত যখন তোমার জিত হাত, তখন তোমারে 
আমার দঙ্গে খেলতে হবেই ! হবেই ।! হবেই !11” 

“ হবেই ! হবেই 1! হবেই 111” এই বাক্যের প্রতিধ্বনি কোরে 
গণেশজী উচ্চৈংস্বরে বোলেন, আমার ডাক রেন্ত দশ হাজার টাক! ! 
তুমি গাড্ডিল, আমি মাউ । (তান দেওয়া ) 


2৫৬ বহসা সুকুব। ২*শ সংখা 


মাউ ।-- যাও? 
গা।-যাঁও। 
(তাস দেওয়া) 
মাউ ।-_ইস্থিৎ। 
গা ।- আচ্ছা । 
(তাস দেওয়। ) 

মা ।--এইবার | 

গা ।-- আচ্ছা ৷ 

মাউ ।--৬৪ ফিক্রুদানে জিত । 

গাড্ডিল আকৃবর আলী দশ হাজার টাকা হেরে রকে বোলেন, 
" যদি বেশী রেস্ত করো, "তবে খেলি, নতুবা নয় ।” 

গণেশজী ঈঘৎ হাস্য কোরে বোল্লেন, “ভুনি কতরেস্ত কোত্তে পার” 

মাউ ।-_লাখ্‌ টাকা । 

গ1।--এই বৈ ত নয়, আচ্ছা এসো । 

এ বাজীতেও আকবর আলী লক্ষ টাকা হারলেন। হেরে উদাস- 
নয়নে এদিক ওদিক চেয়ে চচিয়ে ডাকলেন, “সাকী রস্বম 1” 

রস্তম উপস্থি 51 বন্রনেন্ধে তার পানে চেয়ে আকবর হুকুম দিলেন, 
“ সিরাজী !” 

রম্তম মৃহ্র্তমাত্র অদৃশ্য হয়ে আধপোয় পরিমিত এক পেয়ালা 
সিরাজী এনে উপস্থিত কোল্লে । হাতে কোরে নিয়েই ছোট পেয়ালা 
দেখে ক্রোধে হুই চক্ষু লাল !_-কট্মট. কোরে রস্তমের মুখের দিকে 
চেয়ে সজোরে দেয়ালের গায়ে পেয়ালা শুর্ধ এক আছাড় মালেন।। 
“ন্ভীরি পিয়াসা, জান্তি লা! * 


ব১শসংখ্যা/( . আশ্চর্যা গুণুকথা 1 ১৫৭ 


রস্তম আজ্ঞা পালন কোলে । আকৃবর আলী এক চুমুকে কানার 
কানায় একপোয়! পেয়ালা নিঃশেষ কোরে আবার খেল্তে আরম্ভ 
কোল্পেন। খেলা চোলো। কোরস্তা, অতিকোরস্তা, দোস্‌, ত্রেস্ঃ . 
কাতুর, মাছ, ডাক চোল্তে লাগলো । তৃর্তীয় দানেও আক্বর আলী 
পাঁচ লক্ষ টাকা হার্লেন। ফের্‌ সিরাজী ! ফের খেলা । ছ লক্ষ, পাঁচ 
লক্ষ, শেষে দশ লক্ষ বাকী মৌরন্ত ! 

চয়নন্খ বিস্মিতনয়নে এই কাগ্ড দেখছিলেন, ক্রমে বাড়াবাড়ি 
দেখে নিবারণ করেন, এই ইচ্ছা, কিন্তু চিন্তামণ গাটিপে বোল্লেন, 
“ প্রত্যহই এই রকম হয়, এর! দশবিশ ক্রোর গ্রাহ করে না, বাধ! 
দিলে একে আর হবে, চুপ কোরে থাকাই ভাল । ” অগত্যা! চয়ননুখ 
সাঙলে গেলেন। 

খেলা চোল্ছে। এবারে গণেশজী গাড্ডিল, ডাক বিশ লক্ষ টাকা । 
হাতে মাছ,মনে মনে বড় খুসি, কিন্তু গাডিডিল বোলেই একটু চিন্তা । 
“ যখন আমি জিতেছি, তখন আমার জিত তাস, যদিও হার হয়, ওর 
টাকা এ নেবে, পালাতে পারবো না, আমাকে কেবল দমিয়ে তাড়িয়ে 
নেবার চেষ্টা কোচ্চে; এবায়ে ওর হাতে কিছুই দান নাই, কেবল 
সামান্ত দানেই তাড়াচ্চে।” এইরূপ ভেবে উচ্চকঠে বোলেন, “ আমি 
বাপু পালাতে পার্বে৷ না, গাড্ডিল মাছ আছি, হারি আর জিতি, 
জ্বতে নাও !* এই কথা বোলেই মেজের উপর তাদ ফেলে দিলেন। 

মাছ দেখেই আক্বরের চক্ষু স্থির! ফের সিরাজী! গাড্ডিলের 
জিত ! 

ফের খেলা! ফের সিরাজী! রোকারুকি, হাক্‌ ডাক্ঃ মৌরম্ত 
কবুল, এই রকমে আসর পেকে উঠুলো। গণেশজী কাতুরের উপর 


২৯ 


১৫৮ রহসা মুকুর । ২১ লা লংখা!]। 


টেক্কা দেখে ফুরুল বোলে চেঁচিয়ে উঠূলেন। আবার ওপক্ষে ছু হাত 
সিরাজী সরাপ ফিরে গেল! “হাঃ সাবাস! * বোলে চূম্কুড়ী দিয়ে 
গণেশজী লাফিয়ে উঠে মেজের উপর তাস ফেলে দিলেন! আকবর 
আলীর সম্পূর্ণ পরাজয় !__রাশীকত সোণারূপা কোথায় উড়ে গেল 1-_ 
'আকবর আর একপাত্র সিরাজী টেনে পেয়ালা! আছড়ে ফেল্লেন। 
সেট! ভেঙে চুরমার্‌ হয়ে গেল। | 

আক্বর উদাস মনে, উদাস নয়নে চারদিক্‌ চেয়ে দাবদগ্ধ কুরঙ্গের 
ন্যায় চঞ্চলভাবে পাশের একট ছোট কামরায় প্রবেশ কোল্লেন । প্রবেশ- 
মাত্রেই একটা বন্দুকের আওয়াজ হলো! ! 

“এ কি কাণ্ড! কেন এখানে এসেছিলেম !-_লোঁকট! মারা 
পোড়লো ন! কি!--কি সর্বনাশ !” এইরূপ দারুণ চিন্তায় আকৃষ্ট হয়ে 
চয়নম্থৃথ স্তভিতভাবে সংজ্ঞাশূন্য অচলের ন্যায় গৃহমধ্যে দাড়িয়ে আছেন, 
গৃহস্থিত লোকেরা আর তাঁর নিজের নিমস্ত্রক সহচরেরা কোথা দিয়ে কে 
কোথায় সোরে গেছে, কিছুই জান্তে পারেন নাই। যখন একটু 
চৈতন্ত হলো, তখন দেখলেন, কেউ কোথাও নাই, সব শৃহ্যময়! চক্ষে 
অন্ধকার দেখতে লাগলেন | বাঁকা বাকা সিড়ি দিয়ে ৫৭ট1 বেরুল্ধু 
কামর! পার কোরে এঘরে এনেছে, কিরূপে বেরুতে পার্বেন, কি- 
প্রকারে এই নরককুণ্ড থেকে পরিত্রাণ পাবেন, ভেবে চিত্তে কিছুই 
স্থির কোস্তে পালেন না। চাঞ্চল্য, ভয়ে, সন্দেহে ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হয়ে সবেমাত্র দরজার পারে পা দিয়েছেন, এমন সময় সহস! ছুই দৃঢ় 
অস্থি কঠিন-হস্ত তার ছুথানি হাত চেপে ধোল্ে। সচরাচর গেঞ্জিফার 
আখড়ায় আর বদ্‌মাসদের আড্ডায় অপরের অজ্ঞাত চোরা লিড়ি, গুপ্ত 
বা থাকে, যে সকল তামাস্গীর দর্শক সেখানে উপস্থিত ছিল, সকলেই 


হ১শ সংখা । আশ্চর্য গুপ্কথা !! ১৫৯ 


জুক্সারি, "তারা সেই সকল গুপগ্তপথ দিয়ে পলায়ন কোঁরেছে, ছুর্ডাগা 
চরনস্থখ একাকী কোঁতরালীর লোকের হাতে আট্কা "পাড়লেন ! : 


অষ্টাদশ কাণ্ড। 


০৭০ 


কোতয়ালী । 


সহরের দক্ষিণাংশে কোতয়ালী ।-_একটা প্রশস্ত একতাল! বাড়ী, 
ফটকে জরদ রঙ. দেওয়া । বাড়ীর ভিতর দরদাঁলান পাঁর হয়ে সন্ুখে 
একটা চতুক্ষোঁণ কামরা । দীর্ধে ৩* হাত, প্রস্থেও প্রায় সমান। পাশে 
পাশে ৪1৫টী ছোট ছোট ঘর'। সাষ্নের ঘরের এক দিক্‌ কাঠগড়। 
দিয়ে ঘেরা । তিন পাঁশে অনেকগুলি 'দড়ীর খাটিয়া পাতা । ২০২৫ জন 
লোক €সই সকল খাটিয়ার উপর শুয়ে, 'বোসে, আড়িয়ে, গম্ভীর 
আওয়াজে কতরকম গল্প কোচ্ছে, চেঁচিয়ে টেঁচিয়ে হাস্ছে, কেউ কেউ 
মহা আন্কালন কোরে মাটীতে প। ঠুক্‌চে,গাঁজার ধোঁয়ায় ঘর 
অন্ধকার !--সহর-কোতয়াল সহরে বেরিয়েছেন, এখন কোতয়ালীর 
লোকেরা সকলেই স্বস্বপ্রধান।_-সকলেই মুসলমান । সকলের বদনেই 
দীর্ঘ দীর্ঘ টাঁপদাঁড়ী। বর্ণে কেউ কালা, কেউ গোরা, কেউ কটা, কেউ 
তামা।_-আকারে কেউ ঢেগা, কেউ বেঁটে, কেউ কেউ হইয়ের বার্‌। 
পরিধান জান্কপর্যাস্ত এক একট নীলরঙের পায়জামা । কারো কারো 
চাপ্রান, কারে। কারো আতঙ্রাখা, কেউ কেউ আছড়। এক একজন 
ইচ্ছা কোরে কি তাচ্ছিল্য কোরে নাভির নীচে পর্যাস্ত আহুড় কোরে 
রেখেছে। হঠাৎ দেখ্লেই দ্বণা জন্মে দ্বণার সঞ্গে তক্বও হয়্।-- 


১৬৯ রহ্য-মুকুর ! ১ শ নংগযা। 


একজন একটা চৌপায়ার উপর পা ঝুলিয়ে বোসে গোঁফে চাড়া দিতে 


দিতে বেস্ছরো কবির ধরণে এই গীতটী ধোরেছে :-- 
গীত । 


থ্যাকানে যায় না আগুন আর ! 
(মরি কিবাহার!) 
যত সব আজব গুজব, শাকসবজী 
পুড়ে হলে। ছারেখার ! 
খোদার মর্জি, দজ্জিপাড়ায় 
উঠ্‌ছে কেমন হাহাকার ! 
জল মেলেনা, খোদার কিরে, 
দফারফা হয় এবার ! 
খোদার মেহেরবানি, বেদের বাজী, . 
মজার বাজী চমৎকার ! 
কেবল রক্ষা পেলে গয়লাপাড়া, 
আর যত সব পেসাগার !! 
হেঁছুরগার ! হেঁছুরগার !! 
কি বাহার ! কি বাহার !! 
গীত গুনে উৎসাহ পেয়ে আরে! 8৫ জন একসঙ্গে উচ্চৈংশ্বরে 
ছোয়ার্কী কোতে লাগলো । প্রজলিত শ্ূ্তি! কিন্ত শীঘ্রই নির্বাণ 
হায়ে গেল্‌।-কটক থেকে সিস্‌ দিতে দিতে, ভ্কুতী ঠুক্‌তে ঠুকতে 
মস্মস.শব্ষে খোদ কোতয়াল উপস্থিত ছোঁলেন। 


২১ নংখ্যা। আশ্চর্য্য গুপ্তকথা ! ১৬৯ 

« কেয়া গোলমাল হ্যায় ? * ূ ৃ 

“কুছ, নেই খোদাওয়ান্দ 1” এক প্রপ্্রোত্তরেই তাল ঠাণ্ডা হক্সে 
গেল। কোতয়াল একখানি চারপারার উপর উপবেশন কোরে 
আপনার মনে চুরোট্‌ টান্তে লাগ্লেন। তার আকার খর্ব, বুক ছোট, 
পেট লম্বা, ঘাড়ে গর্দানে এক, খাট্মুগ্রে!। চক্ষু কট!, নাক চ্যাপ্টা, 
গোঁফ নাই, কাণপর্ধ্স্ত থুবি থুবি দাড়ী, মাঝখান কামানো, ছ ভাগ 
করা। মাথায় টাকপড়া, তার উপর একট! বায়ে হেলা মখ্মলের 
তাজ। চোস্ত পোষাক পরা | রঙ. ফর্সা, বয়ম আন্দাজ ৪* বৎসর। 
তিনি সজোরে চুরোটের যো উড়িয়ে পার্শস্থ মুন্দীকে জিজ্ঞাসা কোলেন, 
“ আজ কি কি এজেহার জম] আছে বক্স ?” 

বক্ন্থ একখানা বড় কেতাব খুলে একে একে নূতন এজেহারগুলি 
শুনিয়ে দিলেন, কোনোটাতে কিছু «লৌ* আছে কি না, তাও 
চুপি চুপি বোলেন, সরদার সেগুলি গুনে চোক্‌ বুঝিয়ে যেন কি চিন্তা! 
কোলেন, আধঘণ্টা কেটে গেল। 

চুরোট, এতক্ষণ আপনার কাম বাজিয়ে ধোয়ার শোকে সম্ভুচিত 
হয়ে হদয়াগুনে ভম্ম হোতে হোতে মনিবের ওষ্ঠত্রষ্ট হলো, শেষে হস্ত- 
্রষ্ট হয়ে অনাদরে ভূতলে পোড়ুলো৷ ।--আল্বোল! এলেন, কোটাল- 
সাহেব চক্ষু বুজে পুনঃ পুনঃ প্রণয়চুষ্বনে তার মর্য্যাদা রক্ষা কোচ্ছেন, 
এমন সময় ছুজন চৌকীদার দৃঢ়মুষ্বিতে আকর্ষণ কোরে চয়নস্থথকে 
সেইখানে এনে উপস্থিত কোলে । 

কোতয়াল তার পানে চেয়ে ধৃতকারী চৌকীদারকে জিজ্ঞাস? 
কোল্পেন, ” কি লালীস বাচ্ছা ?” 

চৌকীদার ছই হাতে সেলাম বাজিয়ে ধীরে ধীরে উত্তর দিলে,__ 


১৬২ রহস্য মুকুয় ! ২১ শসংখা।। 


প্লালমহলার জুয়ার আড্ডায় এক লোক ঘা'ল্‌ হয়েছে, নিজে গুলি মেরেছে 
কি আর কেউ মেরেছে, মালুম নেই, এই লোক সেখানে খাড়া ছিল, 
পাখ্ড়। কোরে আন! গিয়েছে ।* 

- জমা কর বকৃন্থু ! ” 

কোতয়ালের আদেশে বকন্ু তৎক্ষণাৎ এ চৌকীদাঁরের বর়ানগুলি 
লিখে নিলেন॥ কোতয়াল আবার বোল্লেন, « এ সহরে শত শত 
জুয়ার আড্ডা আছে, লাহোরদরওয়াজায় হাজার হাজার বদ্মাস বর্ওক্ত 
হাজির আছে, কিন্ত এই লালমহল্লার আড্ডার প্রেমারাবাজেরা সকলের 
চেয়ে বেইমান; এদের নামে আমাদের বার্ষিক খাতায় একটা তামাও 
জম1 নাই । খুন জখম ত আছেই আছে, কিন্ত দস্তরমত কাঙ্গ কোলে 
কে তাদের ধোত্ভে পাঁরে ?--এই খুনটা ভাল কোরে কিনারা কোত্তে 
হবে। অল্পে ছাড়া হবে না ।--আচ্ছা,-_লাস্টাকার জিন্মায় থাকলো?” 

“ রহিম আলী আর সৈয়দ্বক্স | % | 

“ আর ছুজন সেখানে যাঁও । * 

” বহুত খুব!” ॥ 

কোঁতফ়্ালে ও চৌকীদাঁরে এই রকম করাবার্ভী হলো, আর হজন 
বরকন্দাজ সেই প্রেমারার আড্ডায় লাস চৌকী দিতে বেরিয়ে গেল, 
থানা জম্জমে । ্‌ | 

চয়নস্থখ কাপ্তে লাগ্লেন। কতগ্রকার হুর্ডাবনা তার অন্তরে 
উদয় হোচ্চে, কত ভয়ে, কত সন্দেহে তিনি আকুল হোচ্চেন, কেবল 
'তিনিই তা বোল্তে পারেন। কণ্ঠতাদু বিশুঞ্ষ, উরুবক্ষ প্রকম্পিত, 
ললাট ঘর্মসিক্ত । তিনি আতঙ্কে দীড়িয়ে দাড়িয়ে এইরূপ অবসন্ন 
হোচ্ছেন, কোতয়াল প্রফুল্লচিতে প! নাচাতে নাচাতে মুখভঙ্গী কোরে 


২১শসংখা। আশ্চর্য গুগ্কথা || ১৬৩ 


আল্বোল! টান্ছেন,__ ধোঁয়া উড়াতে উড়াতে গম্ভীরম্বরে চয়নহ্থখকে 
সম্বোধন কোরে বোলেন, ” আজ রাত্রে তোমাকে কোতয়ালীতে আটক 
থাকৃতে হবে । * ূ 

চম্নস্থখ কম্পিতম্বরে আস্তে আস্তে বোল্লেন,_-« আমি কি অপরাধ 
কোরেছি, যদ্দি জান্তে পারি, তবে আমার যা বল্বার আছে, বলি।” 

“ অপরাধ ?--কেন ?- রাত্রিকালে বেআইনী আখড়ায়, বেআইনী 

কাজের মতলবে--জ্ুয়া খেল্তে যাঁওয়া | ” 
কোতম্নালের বাক্যে চমকিত হয়ে চয়নস্থখ বোলেন,-“আমি ভুয়া খেল্‌- 
তেও যাই নি, সেটা যে, প্রেমারার আড্ডা, তাও জান্তেম না, একজন-_* 
পচুপ্‌ রও !--অপরকে ফাসিও না।--আপনার পাপের ফল 
আপনিই ভোগ কর! ” 

বঙ্জস্বরে এই কথা বোলে কোতয়াল কট্মট, চক্ষে চয়নস্থথের মুখের 
দিকে কটাক্ষপাত কোল্লেন। চরনস্থখ আরো ভয় পেয়ে একটু চিন্তা 
কোরে ধীরে ধীরে বোল্লেন, “ জাঁমীন দিয়ে আজ রাত্রের মত খালান 
পেতে পারি কি গা ?” 

« না।_ এরা বোল্‌্ছে, সেখানে একট! লোক ঘাল্‌ হয়েছে । 
আত্মহত্যা কিনা, কেজানে ?--খুন হোলেও হোতে পারে। এর 
বিশেষ তদারক না হোঁলে ফৌজদারের হুকুম না পেলে আমরা! তোমাকে 
ছাড়তে পারি না 1” 

“ হত্যা কি আত্মহত্য1, আমি তার কিছুই জানি না, ঘরের ভিতর 
একটা বন্দুকের আওয়াজ গুনে আমি স্তব্ধ হয়ে আছি, একটু পরে চেয়ে 
দেখি, সেখানে যে সকল লোক ছিল, তাঁর! কেউ নাই, আমার সঙ্গে 
যে তিনজন ছিল, তারাও নাই!” 


১৬৪ বহনা মুকুর! ২ শরংখা। 


কোতয়ালের কথায় চয়নহৃখ এই উত্তর দিবামাত্র ছজন চৌকীদার 
মুখ ফিরিয়ে হেসে আপনা আপনি বলাবলি কোল্লে, “হ£! এই 
বোল্ছিল, একজন, এর মধ্যে আবার তিনজন হয়ে পোড়ুলে। !-_ভারি 
বদ্‌্মাস!-_-কিন্তু কাচা!” 
কোতয়াল অনেকক্ষণ তার দিকে চেয়ে একটু নঅস্বরে বোললেন, 
“ আচ্ছা, আকার প্রকারে তোমাকে ভদ্রলোক বোলে বোধ হোচ্ছে, 
আচ্ছা, তোমাকে গারদে দিব না, ঈ চৌকীর্ারের। যেখানে বোসে আছে, 
এথানে গিয়ে বোসো। খবরদার ! পালাবার চেষ্টা! কোরো! না, বিপদ 
হবে। * 
বিশেষ অনুগ্রহ ভেবে চয়নন্থখ মৃদ্গতিতে চৌকীদারদের একখানি 
থাটিয়াতে গিয়ে বোসলেন। একটু পরে আর একজন চৌকীদার একটা 
শীর্ণকায়, ছিন্নবস্ত্র বালককে আকর্ষণ কোরে কোতয়ালের সন্ভুখে উপ- 
স্থিত কোলে । মুখখানি মলিন, রূক্ষ কেশ, সর্বণাঙ্গ ধুলা, চক্ষে জল, 
অতি ভ্রিয়সাণ। সেই বালক অনবরত রোদন কোত্তে লাগলো, নয়ন- 
বাম্পে কণ্ঠ অবরুদ্ধ, একটীও কথা কইতে পালে না? সন্মুথে ভীষণ মুর্তির 
দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে থর্‌থর্‌ কোরে কাপ্তে লাগলো । 
চৌকীদারকে সম্বোধন কোরে কোতয়াল নিঙঞাদা কোলন, “ কি 
লালীস বাচ্ছা ? ” 
« এই ছোক্রা পথে পথে ভিক্ষা কোরে বদ্মাসি কোচ্ছিল, ঘরবাড়ী 
নাই, কাজকর্ম নাই, বড় বদ্‌মাস্‌ ! ” 
“ জমা কর বকৃক্থ [* 
বক্স্থ এ সকল কথ! লিখে নিলেন, ছেলেটাকে গারদে রাখ্বার হুকুম 
হলো। 


২২শ সংখ্যা। আশ্চর্য গুপ্তকথা !! ১৬৫ 


বালক আরে চেচিয়ে কাদূতে কাদতে বোলে, “ ছদিন আমার 
খাওয়া হয় নি!-_-বড় ক্ষুধা, বড় পিপাসা! ! আমার কেউ নেই ! ” 

তার সে কথা চক্ষের জলেই ভেসে গেল, কেউ জ্ক্ষেপও কোল্পে না! 
চৌকীদার তাকে সজোরে টেনে গারদকৃপে নিক্ষেপ কোল্লে ! 

চয়নস্থথ কাতরভাবে কোতয়ালফে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “ এই 
বালকের অপরাধ কি, ঠিক বুঝ্তে পাল্লেম না । * 

« জপরাধ ?-_কেন ?--পথে পথে ভিক্ষা করে, থাক্বার স্থান নাই, 
বদ্মাস ! ” 

« থাক্বার স্থান নাই, সুতরাং নিরাশ্রয়, সেই জন্ঠই ভিক্ষা করে ; 
কিন্ত বদ্মাস কিসে ?__-ভিক্ষা কোলেই কি বদ্মাস হয় ?” 

তা হোলেই হলো । ১০১১ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত কাজকন্ন না 

কোল্লে, থাকবার স্থান না থাকৃলে, পথে পথে ভিক্ষা কোলেই বদমাস 
হয়। আইনের চক্ষে তাই দেখায় ।” 

“ তাই-ই ত বোধ হোচ্ছে!-_ কিন্তু আইনের "চক্ষু অপেক্ষা আরো 
তীক্ষ হুগ্মদর্শী_সর্বদর্শী চক্ষু আছে ।” 

চয়নস্থখ আর নগরপালে এইরূপ প্রশ্নোতর হোচ্ছে,_-এমন সময় 
আর একজন চৌকীদার একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক আর তার ছুটা শিশুকে 
কাপড় 'দিয়ে বেঁধে কাঠগড়ায় এনে হাজির কোল্লে। তিনটাই প্রায় 
বিবস্ব, শু, কম্পিত, অশ্রমুখী। চয়নন্থথ তাদের দেখেই পুর্ববদৃশ্ঠ 
অপেক্ষা অশ্বিক শোকার্ত হোলেন। নগযনপাল পুর্ববৎ গ্ভীরম্বরে চৌকী- 
দারকে জিজ্ঞাসা কোলেন,__ 

“কি লালীস বাচ্ছা £” . 

" এই তিনজনা আমার হছদ্দোর ভিতর এসে ভারি গোল্মাল 


তহ 


১৬৬ ঘহসা-মুকুব। ২₹শলংখা!। 


বাধিয়েছিল, কেঁদে-_টেচিয়ে রাস্তার লোককে ভয় দেখিয়েছিল, কিছু- 
তেই থামাতে পারি নি, আমার কথ গ্রাহই করে না, তাই জন্ে 
ধোরে এনেছি । ” 

“ জম। কর বকৃম্ু ! ” 

আল্জামাত্র বকৃম্থ তৎক্ষণাৎ আন্রা পালন কোলেন। আসামীদের 
গারদে রাখ্বার হুকুম হলো । ৃ 

বৃদ্ধা! চীৎকারশবে রোদন কোরে করুণস্বরে বোল্‌তে লাগলো,__ 
'” দোহাই সায়েব বাবা! তোমার পায়ে পড়ি, আমাদের ছেড়ে দাও! 
আমার ছেলে ছটীকে ছেড়ে দাও !_ওরা-_” 

" চোঁপ্রাও ঝুট়ি! তোর বাচ্ছা ছিন্‌ লেগা ! চোপ্রাও গ্াধ্ধী ! ” 

“ দোহাই বাবা! আমার ছেলে কেড়ে নিও না, আমার প্রাণ 
ছিনিয়ে নেও, দোহাই বাবা! ওদের. কিছু বোলো না! ওর! সমব্ত 
দিন খায় নি! আমরা বড় গরিব, বড় কাঙালী !__ সন্ধ্যার সময় একজন 
দাতা একটা পয়সা দিয়েছিলেন, ওর! তাই নিয়ে বাদ্ারে জলখাবার 
কিন্তে গিয়েছিল, এত রাত পর্য্যস্ত ফিরে এলো না বোলে আমি খ.জ্তে 
বেরিক়েছিলেম | দোহাই বাবা ! দোহাই বাদশা-নামদার ! ওদের 
কিছু বোলো না!” 

চৌকীদারেরা পাষাণ অপেক্ষাও পাষাণ। তারা এ কাঙালিনীয় 
য়োদনে, কাকুতি মিনতিতে কর্ণপাতও কোলে না, টেনে হিচ্ড়ে গারদ- " 
খরে নিয়ে চোলো। ! চক্ষহান্ুথের চক্ষে নিঃশবে দরদর অশ্রধারা প্রবা- 
হিত হলো । তিনি একটাও কথা কইলেন ন1। ভাব্লেন, * এরা 
অনুগ্রহ কোরে আমারে এখানে বোস্তে দিয়েছে, রদ্ি-সকল খায় 
কথা কই, রোগে উঠে গায়দঘরেই চালান, দেবে । অথবা কিছু বলাও 


২২খলংধা। আশ্যর্যা ওপ্তকথ। !! ১৬৭ 


বিফাল।. এর? পিশাচের ফল !--রাক্ষসের দল !- দানবের দল 1 
এদের হৃদয়ে দয়ামায়ার গন্ধ নাই! শরীরে রক্তমাংস নাই ! মনুষ্যত্বের 
চিহ্ছও নাই ! নরকের কৃমি 1--এদের কাছে সমস্ত সংকথাই বিফল । » 
এইক্ষপ ভেবে একটী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে মাথা হেট কোরে বোসে 
রইলেন। 

রাত্রি আড়াই প্রহর অতীত ।--প্রধান কোতয়াল ত্বরাদ্থিত হয়ে 
আসন ত্যাগ কোরে প্রতৃত্বের স্বরে সকলকে বোলেন, « খবরদার লেড়্‌কা- 
লোক! খবরদার !-খুব খবরদার !--আসামীলোক ফেরার না হুয়।” 
--ছকুম দিয়েই তিনি আর একটী ঘরের দিকে অগ্রসর হোলেন, 
তাবেদাঁরেরা হাত লম্বা কোরে বক্রভাবে সেলাম বাজালে। সেই 
সেলামেই রসনার বহুৎআচ্ছাশব্ের মোনলক্ষণ ব্যক্ত হলে! । কোতয়াল 
পাশের ঘরে প্রবেশ কোল্লপেন, তার বকৃম্থও সঙ্গে সঙ্গে উঠে গেলেন। 
ঘরে চাবী পোড়লো।। 

ভাবেদারেরা তখন হাল্কা হয়ে ইচ্ছামত পানভোজন স্টোরে 
খাটিযার উপর আড়িয়ে পোড়ে পরস্পর গল্প আরম্ভ কোল্লে।- কিরূপ 
গল্প ?--তার! কি গল্প জানে ?-গুন্লেই বুঝ্বেন। একজন বোল্লে,_- 
“ পাঙ্খীটা হাতছাড়া করা হবে না। থাকৃতে থাকতে পোষ মান্বে ।, 

আর একজন যেন তার মুখের কথ! চুমে নিয়ে তাড়াতাড়ি বোলে, 
“আর আমাদের ঈীড়ে বোসে ছোল! খাবে ! মিট মিটা বুলি বোল্বে।” 

“ ছুটো মাছ ভাই বড্ডো জাল ছিড়ে পালিয়েছে।--বড্ডো 
পালিয়েছে । ” রা 

, পক্মাবার ভাস্বে ।--আবার আস্বে | শাতার-জল নয়, হাটু 
জল।” 


৯৬৮ রহম মুকুর ২২শ সংবা। 


“ সাঁতরে মেরে দেব । যাবে কোথায় ? আমর! কি তেমনি বানা 
বারা। ” 

“যা বলো যা কও চোরডাকাঁত নাঁ থাকৃলে- ভুয়া, গেজিফ! না! 
থাকলে, গলায় দ়ী, গলায় ছুরী, বন্দুকের গুলি, লাঠীবাজী, খুনোথুনী 
না থাকলে আমাদের বাঁচ! মরা সমান হতো । * 

«আরে দুর ।--আমল কথ! ছেড়ে যাচ্চে ।--বিবিলোকের নাম 
কর্‌।-তারা না থাকলে সহরটাই থাক্তো না,_বাঁদশার বাদ্‌শাই 
প্যযস্ত থাঁকৃতো ন1।-_হাম্বেল ভাঙা, ছেনাল্গিরি, দারমুচ ঠোকা, 
গয়না চুরি, গলায় ছুরী, জুয়াচুরি, গলাটিপি, প্রেমারার তাড়া, এ সব 
কোথায় হতে। ? * ও 

«আরে ওসব একসঙ্গে সা! কোরে শ্যাও 1- বিবির কখা। যদি 
€বাল্লে, আমাদের চক্-বাজারে যে সব বিবিলোক আছে, তাদের কাছে 
কেউ না । বাইজান্‌ পরী ঝক্‌ মারে।” 

“সারে তাদের সনে আমার খুব পেল্য়।-_আমি যখন কাল সঙ্গে 
কালে তাজারোকে বেকুই, তখন আশ্চম্ষিতে একটা পাখী আমার 
নজরে পৌঁড়ুলে৷ ;-_-তার কাছে কাফের খেঁস্তে পারে না, আমার 
ইশ্চে হলো, পাঁখীটী ধরি । কিন্তু দই আলা! ! _ফুক, কোরে উড়ে গেল ।” 

“ কাফেরদের ভারি উৎপাত ! আমাদের বাদ্‌শ! কিন্ত হের উপর 
খুর গরম। তিনি বুড়ো বাপ্‌কে কয়েদ কোরে বাদ্‌শাই তক্ত নিয়েছেন, 
আল্লা সেলামত রাখে, হেছর নামে আমাদের ভারি গু আছে। 
কাফের লোক ভারি বেইমান, বড় নেমকহারাম | ইশ্চে হয়, টুকরো! 
টুকরো! কোরে কেটে ফেলাই ! বাদূশী যে আমাদের হাকিমী- অঙ্পোন 
কোরেছেন, তাতে আমরা কাফেরদের খুব জব কোতে পারি 


২২ সংখ্যা! আশ্চর্য্য গুগ্তকখা !! ১৬৯ 


দেখুলেই শির ভুদা! কর্বার, কি জবাই কর্বার হকুম পেলে আরো মজা! 
হতো, তা না হোলেও আমার সাম্নে পৌঁড়ুলে এক একটা ছল বায়না 
কোরে বিলক্ষণ ঠুকে দিই” 
“ আমি কিন্ত তা দিই না। বেশী ঘুষ গেলেই ছেড়ে দিই ।” 
কোতয়ালীর লোকেরা পরস্পর এই রকম গল্প কোত্তে লাগ্লো। 
এ ছাড়া তাদের কাছে আর কি কথ! প্রত্যাশা! করা যেতে পারে ? 
অষ্টপ্রহর বদ্মাস্‌ লোকের সঙ্গে সহবাস, জগতে সাধু লোক, সাধু কথা 
আছে, তা পর্য্যস্ত যারা জানে না, তাদের কাছে বদ্মাঁসি গল্প ভিন্ন আর 
কি অধিক প্রত্যাশা করা যায় ?-_শাস্তিরক্ষক নাম ধারণ করে, কিন্তু 
শান্তির ছায়াও কখনো দেখে নাই। শাস্তি তাদের দেখে তয় পান! 
যে ভাবায় তারা এঁ সকল কথাবার্তা কইলে, সে ভাষায় দস্তম্কট করা 
ছুঃসাধ্য, কাজেই আর এক রকমে তার ভাবগুলি ব্যক্ত কর! গেল। 
পাঠক মহাশয় এখন ইংরেজের প্রসাদে আমাদের দেশে যে রকম 
সুন্দর পুলিস দেখছেন, তখন এক্সপ বন্দোবস্ত ছিল না, এরপ গুলির্সীটিছিল 
না, তথাচ এই তেজন্বী ইংরেজী পুলিসেও যখন ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর স্বৈরাচার 
আছে, তখন হর্দ্খ, ছশ্চরিত্র, নিরক্ষর, কদাচারী, খুষখোর মাবনিক 
পুলিসে যে কি নারকী কাও ঘোট্তো, অনুভবেই বুঝে নেবেন। 
ক্ষুধার্ত, তৃষ্ণার্ত, চিত্তার্ভ চয়নন্থখ একে মনঃকষ্টে মহাকাতর, তার 
উপর এঁ মকল বিরক্তিকর লোকের ঘ্বণাকর গল্প গুনে আরো অস্থির 
হোভডে লাগলেন । তিনি 'নিমস্ত্রণে এসেছিলেন, হায়! এখন দারুণ 
অপধান, দারুণ বিপদ্গ্রস্ত হয়ে অনশনে থানার খাটিয়ার দড়ীর উপর 
শুষে নিশাফাপন কোল্লেন ! একটী বারও চক্ষু বুজতে পাল্লেন না। ৮ 


১৭৯ রহসা-সুকুর ! ২২শ সংখা!। 


উনবিৎশ কাণ্ড। 


ফৌজদারী ।__নুতন বিপদ্‌ !! 


রজনী প্রভাত ।--সমস্ত রান্তি জাগরণে নিতাত্ত অস্থিরচিত্ে চয়ননুখ 
গাত্রোখান কোলেন। অস্তঃকরণে যে দাফণ ভাবনা উপস্থিত, তার পার 
নাই। নিজে তিনি কি ভাব্‌ছেন, জিজ্ঞাসা কোলে বোধ হয়, নিজেও 
তখন সে কথা বোল্তে পাত্তেন না। ক্ষুধা, তৃষ্ণা, উদ্বেগ, অনিদ্রা, 
একসঙ্গে বিদ্যমান ) মাথ! ঘুর্ছে । 

ক্রমশঃ বেলা হয়ে উঠূলে!, চৌকীদারেরা! আহারাদি কোরে প্রস্তত 
হয়ে নিজের নিজের গ্রেপ্ারী আসামী সঙ্গে নিয়ে ফৌজদারীতে বাবার 
আয়োজনে ব্যতিব্যস্ত । কোতয়ালীতে . সকলেই মুসলমান, সুতরাং 
চয়নস্থখের আহারাদি কিছুই হলে! না, বল! বাহুল্য । নিমস্ত্রণে এসে- 
ছিটা, সমস্ত রাত্রি উপবাসে গেছে, এখনে! উপবাসী হয়ে চৌকীদার- 
দের সঙ্গে বিচারালয়ে চোল্পেন। যার! কিছু গুরুতর অপরাধে অপরাধী, 
তাদের হাতে হাতকড়ী দেওয়া; কিন্ত রাস্তার লোকে সেটা, দেখলে 
আরো অপমান, এই ভয়ে তারা গাত্রবসনে হাত হুখানি ঢেকে ঢেকে 
চোলেছে। | ্‌ 

দরিপা-মহল্লায় ফৌজদারী আদালত ।-_আদাঁলত লোকারণ্য । গৃহ- 
মধ্যে একজন বৃদ্ধ মৌলবী আগুল্ফ শ্বেত পরিচ্ছদে আবৃত হয়ে একটা 
উচ্চ আসনে উপবিষ্ট আছেন, তিনিই ফৌজদার3 যন্তকের 'অমুষা 
কেশ ধবলবর্ণ, চক্ষে চস্মা। পার্খে,_-অতি নিকটে একজন গেস্কার। 
দরজার ধারে ধাঁরে আর্দালীরা, বর্কন্দাজেরা সিস্‌ দিয়ে দিয়ে গোল 


২শ সংখ্য!। আশ্চর্য্য গপ্তকথা ! ১৭১ 


থামাচ্চে, কখনো! বা হৈ হৈ শব্বে আপনারাই গোল" কোচ্চে। পাচ 
সাত জন আসামী সম্থুথে দণ্ডারমান। ফৌজদার ক্রমাগত ঘাড় বেকিয়ে, 
ঝুকে ঝুঁকে পেস্কারের কাপের কাছে মুখ আন্ছেন, পেস্কারের ঠোঁট 
অনবরত নোড়ুছে, বোধ হোচ্ছে যেন, তার সুখেই সমস্ত আইন কান 
মৃত্তিমান আছে । আসামীদের কার কি অপরাধ, পেস্কার নিজেই 
কেবল সেগুলি শুনিয়ে দিচ্ছেন, অপরাধীদের জবাব শোন্বার অপেক্ষা! 
থাকছে না, জলধরনিস্বনে জরিমানা ও কারাবাসের হুকুম হয়ে যাচ্ছে! 
চয়নস্থখখ গতরাত্রে যে কোতয়ালীতে বন্দী ছিলেন, সেই কোঁত- 
য়ালীর চালানী পূর্ববকখিত বৃদ্ধ! স্ত্রীলোক, তার ছুটা শিশুসস্তান, আর 
সেই নিরাশ্রয় বালক আনীত হলো । কোতয়ালীর চাঁলানী আসামী- 
দের সাক্ষী সাবুদ আবশ্বক করে না, কোতয়ালের দস্তখতী চালান 
দৈববাক্যের স্তায় অকাট্য ! প্রত্যেকের পাঁচ পাঁচ টাকা জরিমানা! 
যাঁদের জরিমানা! হলো, তাদের সঙ্গে এককড়া কড়িও নাই, চক্ষের 
জলেই হাকিমের হুকুমে অনুমোদন কোল্লে! প্রকাণ্ড প্রকাণ্ডরাজ 
দুতেরা সাক্ষাৎ ধর্মরাজের দূতের ন্তায় আকর্ষণ কোরে তাদের হাজত 
গ্বারদে টেনে নিয়ে গেল। 

এই সময় একজন স্থুপরিচ্ছদধারী মুসলমান যুবক কাঠগড়ার সঙ্গুথে 
আনীত হোলেন। বয়স ২৮২৯ বৎসর, বেশ সুত্রঃ; কিন্ত নাসিকায়, 
ওষ্ঠে, ললাটে ক্ষতচিহন, রুধিরচিহন। যে চৌকীদার তারে গ্রেপ্তার 
কোরেছিল, সে এজাহার দিলে, “ এই ভদ্রলোক গত রজনীতে স্রা- 
পানে মত হয়ে রাস্তায় দাঙ্গা] কোচ্ছিলেন, একজন গৃহস্থের সদয় দরজায় 
সজোরে আঘাত কোরে ঘাড় নেড়ে নেড়ে শেয়ালের ভ্তার হয়! হয় 
ক্যাকুর। হক্কা হয়া ডাকৃছিলেন, আমি নিকটস্থ হোলে আমারে ধাকা 


১৭২ রহস্য.মুকুর। ২২শ সংখা।। 


মেরে ফেলে দিয়ে একখানি হাত ভেঙে দিয়েছেন, কাপড় ছিড়ে দিয়ে- 
ছেন, চাপ্রাম ছিনিয়ে নিয়েছেন। আমার চীৎথকারে আর চারজন 
নগরপাল উপস্থিত না হোলে এ'রে গ্রেপ্তার কর! কঠিন হতে 1” 

এজেহার শুনে ফৌজ্দার সাহেব একবার পেস্কারের মুখের দিকে, 
-তখনি চষ্মা উদ্টে আসামীর মুখের দ্রিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা কোলন, 
“ তোমার নাম কি?” 

” নাষ ! কেন ?--আমাঁর নাম জহরু |” 

আসামীর কথায় চমৎকৃত হয়ে মৌলবী সাহেব অনেকক্ষণ একদুৃষ্টে 
তার মুখপানে চেয়ে রইলেন। পেন্কারের সঙ্গে চুপি চুপি কি পরামর্শ 
হলে৷। আবার আসামীকে সম্বোধন কোরে বোল্লেন, “ আপনার নাম 
জহরু নয়, আমরা আপনাকে চিনি। মির্জা হরক্‌ শা । আপনি যে 
কা কোরেছেন, এটী আপনার পদের উপযুক্ত নয়। আপনি আমীর 
লোক ।” রঃ 

“হা,হা! মির্জা হরক্‌ শা । যদি তুমি আমাকে আমীর বোলে 
চেনো, তবে ও সকল তিরস্কার রেখে দাও, বাজে কথা কয়ো। না, যদ্দি 
মেয়াদের কথা বলো, কি কারাগারের ভয় দেখাও, আমার কাছে তা 
গ্রান্থ হবে না। তোমাদের যে ক্ষমত। আছে, যেমন দস্তর আছে, সেই 
রকমে কিছু জরিমানা কোরে আমারে বিদাক্স দাও, এত লোকের মাঝ- 
খানে অধিকক্ষণ আমি দাড়িয়ে থাকতে চাই না ।” 

মির্জা! সাহেবের দাস্তিক উত্তরে একটু অপ্রস্তত হয়ে ফৌজদার- 
' সাহেব পে্কারের চক্ষে চক্ষু, কর্ণে ওষ্ঠ অর্পণ কোরে কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ 
কোল্লেন, শেষে নত্রশ্বরে আসামীকে সম্বোধন কোরে বোল্লেন, “ মীর- 
সাহেব! আপনি বড় লোক, আঁপনি বেশ জানেন, এটা আদালত৷ 


+৩শ সংখা । গশ্চধ্য গুপ্বুকথ। |। ও 


আমি এখানে গরিবের প্রতি, বড় মান্ষের প্রতি সমান বিচার বিতরণ 
কোত্তে বোসেছি, আইনের চক্ষে সকলেই সমান ।” 

উচ্চ হাম্ত কোরে একটু বাঙ্গস্বরে হরকৃ শা বোল্লেন, “ সকলেই 
সমান? সকলকেই তুমি সমান চক্ষে দেখো ? আচ্ছা, তা যদি হয়, তবে 
এখনিই আমাকে বিদায় দাও, আমি উপদেশ শুন্তে চাই না ।” 

ফৌজদার আর দ্বিরুক্তি কোত্তে সাহস কোলন না, পেস্কারের সঙ্গে 
ফুস্‌ ফুস্‌ কোরে পরামর্শ কোরে আপাঁমীর দিকে ফিরে বোলেন, 
” দস্রমত আপনার আড়াই টাকা জরিমানা করা গেল, চৌকীদারকে 
প্রহার করা, তুচ্ছ কথা, তাকে বাইরে ডেকে নিয়ে বন্দোবস্ত কোরে 
মিটিয়ে দিবেন । ” 

তৎক্ষণাৎ জরিমানার টাক! ফেলে দিয়ে মির্জা হরকৃ্‌ শ! ঘাড় বেকিয়ে 
মস্‌ মস্‌ শবে বেরিয়ে গেলেন । প্রহারিত চৌকীদারের সঙ্গে আপোসে 
বন্দোবস্ত হালো, বল্বার অপেক্ষা নাই। 

এই সময় চয়নস্থখ কাঠগড়ায় উপস্থিত। কোতয়াল যেরূপ লিখে 
পাঠিয়েছেন, তদনুসারেই মোকদ্মম! রুজু । বেআইনী কাজের মত্লবে 
বেআইনী আড্ডায় উপস্থিত হওয়া, আর সেই আড্ডায় আকৃবর আলা 
নামে একজন জুয়ারীর মৃত্যু হওয়া, আর সেই মৃত্যু-_খুন কি আত্মহ ঠা, 
তাহার'নিরাকরর্ণ না থাক! ইত্যাদি হেতুতে এই ব্যক্তি আসামী । পেস্ক 
রের সঙ্গে রীতিমত পরামর্শ কোরে ফৌজদার সাহেব আসামীকে সম্বোধন 
কোরে বোল্লেন, “বোধ হয় তুমিই খুন কোরেছ।” এই কথা বোলে হুকুম 
দিবার উপক্রম কোচ্ছেন, এমন সময় সহর-কোতশ্নাল এ আকৃবর 
আলীকে সঙ্গে কোরে আদালতে উপস্থিত হোলেন। মোকদমা 
হাল্কা হয়ে গেল। কোতয়াল বোলেন,। “ আকবর আলী বাব বাব 


১৭৪ ধহস্য মুকুর ! +৩শ সংখ্যা। 


প্রেমারায় হেরে আত্মহত্যার অভিপ্রায়ে আপনিই গুলি কোরেছিল, 
কিন্ত মারা পড়ে নাই, কাঁণের পাশ দিয়ে গুলিটা. বেরিয়ে গিয়েছে । 
সমস্ত রাত্রি বেহু স ছিল, প্রাতঃকালে হ'স হয়েছে। ” 

একজনের জায়গায় এখন হুজন আদামী। আত্মহত্যার চেষ্টা করা 
অপরাধে জুয়ারী আক্বর আলী, আর জুয়াখেলার আড্ডায় উপস্থিত 
হওয়া অপরাধে হতভাগ্য চয়নসখ । আকবর আলীর তিন. মাস কারা- 
বাস, চয়নসখের পঞ্চাশ টাকা জরিমানা । 

জরিমানার টাক! দিয়ে চয়নস্থথ আদালত থেকে বেরুলেন, বেরিয়ে 
বারাগ্ডায় এসেই একজন চৌকীদারকে ছুটী টাকা দিয়ে বোলেন, “ ষে 
বৃদ্ধ] স্ত্রীলোক ছুটী ছেলে নিয়ে হাজতে আছে, তাদের ১৫ টাকা, আর 
সেই নিরাশ্রয় বালকের ৫ টাক জরিমান! আমি দিচ্চি, জম] কোরে 
দিয়ে তাদের চাঁরটাকে আমার কাছে নিয়ে এসে 1”, এই কথা বোলে 
চৌকীদারের হাতে একথান ২২ টাকার মোহর দিলেন। অর্থদাঁস 
শাস্তিরক্ষক সন্তষ্টচিত্তে তৎক্ষণাৎ আদেশ পালন কোল্ে। জরিমানা 
দাখিল হলো, বন্দীর খালাস পেয়ে চৌকীদারের সঙ্গে চয়ননুখের 
সম্মুখে উপনীত । বৃদ্ধা সাশ্রনয়নে থর্থর্‌ কোরে কাপ্তে লাগলো, 
ক্ষুৎপিপাসায় কাতর ছেলে ছুটী ডাক্ছেড়ে কেঁদে উঠূলো, অনাথ 
বালকটী ছল ছল চক্ষে স্তস্ভিতভাবে দীড়িয়ে থাকলে, মুখে বাক্য' নাই। 

“ ভয় নাই, জরিমানার টাক দেওয়া হয়েছে, তোমরা খালাস 
পেয়েছ,_চলো, আমার সঙ্গে চলো, বাড়ীতে পৌছিয়ে দিব ।  চয়ননুখ 
্রস্তস্বরে এই কটী কথা বোলে তাদের ব্যগ্রতার দিকে ভ্রক্ষেপ না৷ 
কোরেই চারজনকে সঙ্গে নিয়ে আদ্ধালত থেকে বেরুলেন । পথে 
একখানি গাড়ী ভাড়। কোরে আপনার বাড়ীতে উপস্থিত হোলেন। 


২৩শ সংখ্যা। আশ্চর্য গুপ্তবগ। !! ১৭৫ 


সেখানে & ওটী উপবাসী জীবকে পরিতোঁষরপে ভোজন করিয়ে 
অনেক রকম মিষ্ট কথা বোলে তাদ্দের প্রবোধ দিতে লাগ্লেন। অপ- 
রাহে সেই বষীয়সীরে নগদ ১০* টাকা, তার ছুটী ছেলেকে ২০ টাকা, 
আঁর সেই নিরাশ্রয় বালককে ১০০ টাকা দান কোল্পেন । বোলে 
দিলেন, “ যখন মা আবশ্তক হবে, আঁমাকে জানিও, তৎঙ্গণাৎ আমি 
সাধ্যমত সাহাষ্য কোর্বো । ৮ 

বালকটা আহ্লাদে গদগদ হয়ে অপ্রত্যাশিত উপকারীর পদতলে 
লুর্ঠত হোতে লাগলো, বৃদ্ধা চীৎকার কোরে করযোড়ে পরমেশ্বরের 
কাছে তার মঙ্গলপ্রার্থনা কোত্তে লাগলো, চয়নস্থখ তাদের কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশের অবসর না দিয়েই অন্ত কথা পেড়ে ভরস| দিয়ে,_-অ'শ্বাস 
দিয়ে সেদিনের মত বিদায় দ্িলেন। মনে কোলেন, “ টাকা অনেক 
উপার্জন কোরেছি, অনেক ব্যয়ও কোরেছি বটে, কিন্তু আজ যেমন অর্থ 
ব্যবহারে মনের তৃপ্তিলাভ হলো, এমন আনন্দ এ জীবনে এক দিনও 
অনুভব করি নাই ! ”__বাস্তবিক এইরূপ ব্যবহাঁরেই অর্থ সার্থক । 

সন্ধ্যা হলো ।-_ভূত্যকে কর্তব্যকর্ম্ের উপদেশ দিয়ে চয়নন্ুখ একটা 
নিহত গৃহে দ্বাররুদ্ধ কোরে শয়ন কোলেন।- বিশ্রামের জন্য শয়ন নয়, 
_নিড্রার জন্তাও নয়,_চিস্তার জন্ত ।-_তাঁর মনে বে তখন কত চিন্তা, 
কে তা গণনা করে ?__আমি যদি খস্থলে কবি হোতেম, তা হোলে 
কলপনাদেবীকে অলঙ্কার পরিয়ে বোল্তেম,“ সমুদ্রতরঙ্গমালা 
গণিবারে পারি ।- চয়নের চিন্তাঁআৌত বর্ণিবারে নারি ॥৮ 
তিনি অধৈধ্যভাবে আত্মগন্ত উক্তি কোল্লেন, “ কি কুগ্রহ !--কি অগুভ- 
ক্ষণেই কাল সন্ধ্যার সময় বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলেম ! উপঘূ্পরি কত 
'বিপদেই যে পোড়ুলেম, ননে কোভে গেলে এখনো গা কাপে।_ 


১৭৩ রহপা মুকুর ! ২৩শ সংখ্যা। 


কোনো! দোষে দুষী নই, তবু কত অপমান কত কষ্ট, কত নিগ্রহ !__ 
সকলি গ্রহের ফের [--তাঁ নইলে তারা আমাকে একাকী প্রেমারার 
আড্ডায় সেই বিপদের মুখে ফেলে আস্বেন কেন ?-_-তালজজ্বের কথ! 
ধরি না, তিনি কিছু চঞ্চলন্বভাব, কিন্তু চিন্তামণ আর ধনস্থুখজী তত 
ভদ্রলোক, তারা আমাকে ফেলে আস্বেন কেন ?-সকলি গ্রহের 
ফের !-_হয় ত তারা ভেবেছিলেন, আমি তাদের সঙ্গে সঙ্গেই আস্ছি, 
বিপদের সময় তাড়াতাড়ি সকল দিকে নজর রে ন1, আমার যেমন 
ভয় হয়েছিল, তাঁদেরো ত তেমনি,_তাতেই তারা আমাকে ডাক্বার 
অবসর পান নি। আমি যে, সেখানে এক্লাটা থাকৃলেম, সেটা তার! 
জান্তেই পারেন নি। ত1 জান্তে পালে এমন ঘটনা হবে কেন? 
আমি জন্মাবধি কারো মন্দ করি নি, পরমেশ্বর জানেন, স্বপ্নেও কখনে| 
কারে! অনিষ্ট কল্পনা করি নি, লৌকে আমার অনিষ্ট কেন কোর্বে ?- 
অকারণে কেন আমার শক্র হবে 1__তা যা হোক্‌, এখানকার কোত- 
খালীর কাণখান। কি ?--শুনেছিলেম,--দিলীশ্বারের ভারী দব্দবা, তাঁর 
দাপটে বাঁঘে গরুতে এক ঘাটে অল খায়,_আমার প্রতি তিনি যেরূপ 
সদয় ব্যবহার কোরেছেন, তাতে কোরে তার মহত্বেরও বিলক্ষণ পরিচয় 
পাওয়া গেছে; কিন্ত এরা সব করে কি? তাদৃশ পরাক্রমশালী রাজ্জার 
রাজ্যে এত অত্যাচার ?--কোতয়ালীর লোকেরা ত অক্াগর সপ ।_ 
মুখে এসে না! পোড়লে আহার কোত্তে পাঁরে না। নিরীহ ভদ্রলোকেরা, 
দরিদ্র অসহায় নির্দোষ লোকেরাই তাঁদের খর্পরে পড়ে। যথার্থ 
বদ্মাস্দের তারা কিছুই কোত্তে পারে না। বদ্মাসের! ধরাই পড়ে 
না। উঃ! শাস্তিরক্ষকদের কি প্রচ প্রতাপ !--তারা নিজে বদ্মাস্‌ 
নয়, কিজ্ত বদমস্দলের দীক্ষাগুরু | শুধু কোতয়ালীর কগাই বা কেন, 


২৩শ নংখা। আশ্চর্য গগডকথা | ১৭৭ 


আদালতেই বা! কি কাঁও হয় ?__বিচারপতি যা মনে করেন, তাই 
করেন। ধর্মের আসন, ধর্মের গৃহ, ধন্শীত বিচার হবে, এই ত কথা ;-- 
কিস্ত কোথায় সে ধর্ম ?--মুখে বল! হয় বটে, ধনীর প্রতি,_গরিবের 
গ্রতি সমান বিচার, আইনের চক্ষে সকলেই সমান; কিন্তু কাজে ত 
তার বিলক্ষণ পরিচয় পেলেম !--বড় মানুষ দেখলেই ভয়ে জড়সড়, 
কাঙালগরিব পেলেই দোর্দওপ্রতাপ !-কে দোষী, কে নির্দোষ, তাঁর 
বিচার নাই, নিজীব দেখলেই কোপ্‌ !--ও£! কি নিরপেক্ষ বিচার ! 
কি মুর্তিমান্‌ ধর্শ!_কি অপুর্ব সমদশিত1 !-_কথায় কথায় আইনের 
কথ। বল! হয়, কিন্ত আইন পালন করে কে ?--উঃ! মানুষ কি ভ্রান্ত! 
কত বড় দাস্তিক!-মান্ধষে আইন প্রস্তুত কোরে স্পদ্ধী করে, সে 
আইনও অনেক জায়গায় পদতলে দলিত হয় !-_জগদীশ! তোমার 
রাজত্বে এখনে! এ রকম বিড়ম্বনা! আছে ?-ধন্য ইন্দ্রজাল তোমার 1 
ধন্য লীলাখেলা! তোমার !- মায়াময় !_-সর্বময় ! তোমারে নমস্কার !” 
এই পর্য্যস্ত বোলে ক্ষুব্নচিত্তে চয়নন্সখ একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
কোল্লেন। সহসা আর এক বিপরীত ভাব তার অন্তরে উদয় হলে।। 
মন অস্থির হয়ে উঠূলো। শুয়ে ছিলেন, উঠে বোস্লেন। চিত্ত উদাস । 
__ভাঁব্লেন, * চিস্তীমণ কেমন লোক ?--ধনমুখছুলাল কেমন লোক ? 
-_-কৈন ? _অকম্মাৎ এ সন্দেহ কিজন্য ?- তারা ভদ্রলোক ।-__যদি ভদ্র- 
লোক, তবে নিমন্ত্রণের কথা বোলে আমারে জুয়ার আড্ডার নিয়ে 
গিয়েছিলেন কেন ?_সেইখানেই কি নিমন্ত্রণ ?--তা1 যদি হয়, তবে ত 
তাঁরাও জুয়ারি হোতে পারেন। আর যদি তামানা দেখছে গিয়ে " 
থাকেন, তা হোলে অচেন। জায়গায়, ঘোর নরককুণ্েে আমাকে ফেলে 
এলন কেন ?__ বোধ হয়, কিছু কুমত্লব ছিল ।-কেন ছিল, জানি না, 


৯৭৮ রহসা-মুকুষ ! ১৩ শসংখা। 


কিন্ত বোধ হয় যেন, কিছু ছিল।-না, এ আমার বৃথা সংশয় | 
তারা ভদ্রলোক ।--তারা আমায় অনেক উপকার কোরেছেন, এ সহরে 
আমার সৌভাগ্যের হুত্রই চিস্তামণ। উপকারী বন্ধুকে অভদ্র বোলে 
সদেহ কোল্লেও পাপ আছে। আমি অক্ৃতভ্ হব না। পরমেশ্বর ! ক্ষমী 
কর, এমন সনোহ আমার মনে আর যেন স্থান না পায়।_ না, আবার 
সন্দেহ হয় কেন?--কথা ভাল নয়।_-বোধ হয়, কিছু গোল আছে। 
মন বড় চঞ্চল হোচ্ছে, কিছুই স্থির কোভে পাচ্ছি না । এখন জানাই 
কারে ?-_সম্াট ওরঙ্গজজেব রাজধানীতে নাই, দাক্ষিণাত্যে যুদ্ধযাত্র। 
কোরেছেন, দৌলভ্রামের সঙ্গে এ পধ্যস্ত জানাশুন! হয় নাই, জানাই 
কারে 1 দিলীতে আর থাকৃতে ইচ্ছা হোচ্ছে না, এখানথেকে চোলে 
বাই।_ হা, সেই কথাই ভাল, চোলেই যাই।--এখানে ত আমি 
কারো কিছু ধারি না,_-বরং পাওনাঁদারদের কিছু কিছু বেশীই দিয়েছি, 
তবে আর ভাবন! কি? স্থানান্তরে যাওয়াই সৎপরামর্শ। ভাগ্যে 
ভাগ্যে লোকট! মারা পড়ে নাই, তাতেই আমার প্রাণরক্ষ৷ হয়েছে, 
নইলে ত খুনদায়েই ঠেকৃতে হতো! । আমি প্রাণের চেন্ে মানকে বড় 
জ্ঞান করি, বিনাদোষে ফৌজদারী লেঠায় পোড়ে যতদুর অপমান 
হয়েছে, তাতে আর এ নগরে থাক্‌ৃতে নাই । যে উদ্দেশে দেশ ছেড়ে 
বেরিয়েছিলেম, তার ত কোনো সন্ধান পেলেম না; তবে আর এখানে 
কেন থাকি ?-_কার্বারে যা কিছু লাভ পেয়েছি, তাতে কিছুদ্দিন বিনা- 
কষ্টে কাটাতে পারবো! স্থানান্তরে গিয়ে অন্ত কোনে! ব্যবসায়েও 
প্রবৃত্ত হোতে পারবো? এখানথেকে প্রস্থান করাই উচিত। জগদীশ্বর ! 
--সুমতি দাও, আমি দিলীনহর পরিত্যাগ করি । ” 

এইরূপ স্থির কোরে ক্ষুপ্নমনা চয়নন্থখ দরজা! খুলে চাকরকে 


হ৩শ সংখা!। আশ্চর্য্য গুপ্তকথা ! ১৭ 


ডাকৃলেন।- বোল্লেন, “বিশেষ কাজের জন্য আজ রাত্রেই আমারে স্থানা- 
স্তরে যেতে হোচ্ছে, তুমি শীষ্ব সক জিনিসপত্রগুলি গুছিয়ে বেঁধে ঠিকৃঠাঁক, 
কর।” ভৃত্য আদেশমত সব জোগাড় বন্দোবস্ত ঠিক কোরে দিলে । 
তাঁকে গাড়ী আন্তে পাঠিয়ে চয়নন্গুখ গৃহ্মধ্যে পায়চারি কোচ্ছেন, এমন 
সময় চার জন লোক সেইখানে প্রবেশ কোল্লে। তিনি চেয়ে দেখ্জেন, 
ফৌজদারীর লৌক। দেখেই চোম্‌কে উঠ্লেন। ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসা 
কোল্লেন, “ তোমরা কি চাও ?- এত রাত্রে তোমরা এখানে কি জন্য ?* 

একজন লোক গম্ভীর আওয়াজে উত্তর কোলে,“ পরোয়ানা 
আছে।” 

“ পরোয়ান৷ ?--কার নামে ?* 

“ আপনার নামে ।” 

“ আমার নামে ?-কেন ?--কিসের ? ” 

পেয়াঁদা.পুর্বববৎ গম্ভীরস্বরে উত্তর দিলে, “ ই, আপনার নামে !_- 
গ্রেপ্ডারি। ” 

চয়নস্ত্রখ কেঁপে উঠ্‌লেন। স্তম্তিতস্বরে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, গ্রেপ্তারি 
পরোয়ানা ?কি জন্য ?--আমি কি কোরেছি ? ”, 

“জানেন না ?--কাল বৈকালে আপনি তুজঙ্গলাল হ্নূমাঁনের 
গদীর্তে যে দেউ হাঞঙ্জার টাকার হুণ্ডী ভাঙিয়ে এনেছেন, তার মধ্যে 
যেখান হাজার টাকার, সেই হুত্তীখানা জাল। ” 

“জাল ?--না।--কখনই সে হুণ্ডী জাল নয়।--আর কার হত্তী 
'দ্খে তার! তুলে আমার নাম কোরে থাকৃবে। যে ভদ্রলোক আঁমাকে 
বণ ভাঙাতে দিয়েছিলেন, তার কাছে জাল হুণ্ডী থাকা অসম্ভব । 
সেখান! কখনই জাল নয় । ৮ * 


১৮০ এ. রহসা মুকুর ! ২৩ শ সংখ্যা। 


“ নয় কিহয়, তা আমরা জানি না পরোয়ানা পেয়েছি, নিয়ে 
এসেছি, তোমাকে ছেড়ে যাব না। এই দেখো পরোয়ানা |” এই কথা 
বোলে পেয়াদা! আশ্ফাঁলন কোরে সেই গ্রেপ্তারি পরোয়ানা দেখালে। 

চয়নম্খের মুখ বিবর্ণ হলো। রসন। শুফ হয়ে এলো। জড়িত 

স্বরে ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা কোলেন, « এই রাত্রেই যেতে হবে ? £ 
হা, এই রাত্রেই। এখুনিই। * 
চয়নসুখ আরো ম্লান হয়ে, আরো মৃছস্বরে বোল্েন, “ তবে চলো 1৮ 
“ আরো জাল হুণ্তী তোমার ঘরে আছে, আমরা তোমার ঘর 
খানাভলাসি কোর্বো 15 

“ সচ্ছন্দে | ৮ 

পেয়াদারা পাতি পাতি কোরে ঘরের সমস্ত স্থান, সমস্ত সিন্দুকবা্কা, 
সমস্ত আস্বাব অনুসন্ধান কোলে, কোঁগাও কিছু নিদর্শন পেলে না। 
বক্রদৃষ্টিতে চেয়ে কঠোরস্বরে জিজ্ঞাসা কোলে, “ তুমি এ সব জিনিসপত্র 
বেঁধে রেখেছ কেন ? £ 

“এই রাত্রে আমি এ সহর ত্যাগ কোরে যাবার ইচ্ছা কোরেছিলেম 1” 

চয়নস্থখের এই উত্তব শুনে একজন পেয়াদা একটু বিকট হাসি 
হেসে তিনজন সঙ্গীকে বোল্লে,_পঠিক হয়েছে !-_ জাল কর্বাঁর সরঞ্জাম, 
জাল হুত্ী, সমস্তই সরিয়েছে, এখন আপনিও আড্ডা উঠিয়ে পাঁলাচ্ছিল, 
বড্ডো এসে পড়েছি । একটু দেরী হলেই কুমীরকে কল! দেখিয়েছিল 
আর কি!”৮-_সঙ্গীদের এই কথা বোলে কর্কশস্বরে চয়নস্থথকে 
সম্বোধন কোরে বোল্লে, «“ হা- হী, বুঝেছি, বুঝেছি !_ঠিক 

হয়েছে !--তুমি পালাচ্ছিলে! এখন যমের হাঁতে পোঁড়েছ, আর পাঁলাঁতে 
পার না ।-__বজ্জাত ! জালিয়াত 1 পাখড়ো 1 বীধো |” 


২৪শ সংখা।। আশ্চর্য) গপ্তকথ !! ১৮১ 


চয্বনন্থখ কাপতে কাঁপতে বোল্েদ, “ একটু সবুর কয়, আমার 
চাফর বাজারে গিয়েছে, ফিরে আন্ক | * ্‌ 
« হি-হি-হি !--তারি আহ্লাদ 1_সবুর করে! !--আমরা ওর 
বাৰার চাকর !--বাঁধ বেটাঁকে !--পবুর করো !_ উঃ! বেটা যেন 
নবাবপুত্র | বাঁধ, বেটাকে !- বজ্জাত ! হারানজাদ ! জালিয়াত ! ” 
এইরূপ গর্জন কোত্তে কোত্তে ধিকটাস্ত ফৌজের! তাকে ধাকা 
মেরে তার ছুখানি হাত পেছোন দিকে বেঁধে ফেল্লে!-_বেঁধেই ধাকা 
দিতে দিতে ঠেলে নিয়ে চোল্লো ৷ চয়নন্থুখের নয়নে দরদর ধারে অনর্গল 
জল পোড়তে লাগলো ৷ 
নমন্ত রাত্রি তিনি হাজতে থাঁকলেন। হাতে হাতকড়ি, আসে- 
পাশে পাহারা । বাড়ীতে কি ঘটন! হলো, ভৃত্য ফিরে এসে তারে 
দেখতে না পেয়ে কত কি আশঙ্কা কোচ্চে, এই ভেবে তিনি নিতাস্ত 
আকুল হোতে লাগলেন :-_-অন্তরে কেবল এই একটু প্রবোধ যে, “চিন্তা- 
মণ আমারে হণ্তীখানি ভাঙাতে দিয়েছিলেন, সেখানি জাল নয়, ভিনি 
এসে সাক্ষ্য দিলেই আমি থালাস পাব। তিনি খুব ভদ্রলোরু, অবশ্যই 
আমাকে প্বক্ষা কোর্বেন । ধনস্খজীর সাক্ষাতেই আমি তার হাতে সেই 
হুণ্ডীর টাক! দিয়েছি, তিনিও সান্সী আছেন, উভয়োই ভদ্রলোক, এ 
যোকন্বমান্ন কনুই আমি অপরাধী হবন! | অবন্তই খালাস পাব। অবশ্যই 
ভীর। আমারে খালাল কোরে নিয়ে যাবেন ।” এই আশ্বাসে তত সঙ্কটে ও 
চয়ননুখ একটু আশ্বস্ত । মনে মনে জগৎপিতাকে স্মরণ কোরে উদ্দেশে 
সেই বিপদতঞ্জন নামে করপুটে প্রণিপাত কোলেন। আবার.ভাব্লেন, 
“ এ বিপদ্থেকে পরিত্রাণ পেয়ে আর একদণ্ডও এখানে থাকবো! না ১-- 
কাঁলিই এখান থেকে চোঁলে "যাব ।__যাঁব বটে, কিন্ত এখানে অনেক 


5৮২ রহযা-মুকুর ! ২৪শ সংখ্য। 


গুলি ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয়েছে,-বিশেষতঃ চিস্তামণ আঁর 
ধনস্থখছুলাল, অমায়িক ভত্র,*_-অকপট মিত্র,_ধারা আমাকে খালাস 
কোরে দিৰেন, তাঁদের পরিত্যাগ কোনে কেমন কোরে যাঁব 1--নীল- 
কুমারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার কথা ছিল, পাল্লেম না ১--সেই দিন থেকেই 
নানারকম ফ্যাসাত,_পাল্লেম না ;--কি কোর্বে!, এ যাত্রা সেটী ঘোটে 
উঠূলো৷ না।-_আবার যদি কখনো! স্থবিধ! হয়,আবার যদি দিল্লীতে আসি, 
সেই সময় সাক্ষাৎ কোরে কৃতক্ঞত৷ জানাব । এ যাত্রা হলো। না ।”-_ 
ভাব্‌ছেন, ঝন্ঝন্শবে দরজ। খুলে এক কালাস্তক বিকটমুর্তি গ্রারদঘরে 
প্রবেশ কোলে ৷ দেখেই ঘ্রিয়মাণ বন্দী আতঙ্কে মাথ! হেট কোলেন। 
প্রায় এক প্রহর বেলা হয়ে গেছে, বায়ুর চলাচল-শুন্ত অন্ধকৃপের মধ্যে 
তিনি তার কিছুই অন্কভব কোতে পারেন নি। সেই ভীষণমুর্তি তারে 
গারদথেকে বার্কোরে নিয়ে গেল। পাঁচ সাতজন চাপ্রানী তারে 
আষ্টেপৃষ্ঠে ঘিরে নিদ্বে চোলে! । | 

আদালতে উপনীত | কাল যিনি এজ্লাসে অধিঠিত হয়েছিলেন, 
আজ আর তিনি নন ।__একজন স্থুলাকার, দীর্ঘকায়, চৌগগোফ্ফা, কৃষ্ণবর্ণ 
পুরুষ বিচারাসনে উপবিষ্ট । পেস্কারী আসনে পূর্ববপরিচিত পেস্কার 
আসীন । গ্রেগ্তারকারী পেয়াদা কৈফিয়ৎ দিলে, * আপামীকে তার 
নিজের ঘরেই পাওয়! গেছে, খানাতলাসীতে আর কিছ স্থলুকসন্ধান 
পাওয়া যায় নি, কিন্ত এ ব্যক্তি আপনার জিনিসপত্র নিয়ে রাত্রেই 
পালাবার যোগাড় কোচ্ছিল, আমর! ঠিক সময়ে গিয়ে ধরে ফেলেছি 1” 

বিচারপতি গৌফে চাড়া দিয়ে ঘাড় নেড়ে গম্ভীরভাবে বোদেন, 
পা, ই1 বুঝা গিয়েছে, এ ব্যক্তি গুধু জাল হুণ্ডী ভাড়িয়েছে এমন নয়, 
নিজে ভারী জালিয়াত, তল্লাসে কিছু 'পাওয়া ,যাঁক না যাঁক্‌, গে সব 


২৫শ সংখ্যা । আশ্চর্য গুপ্তকথা !! 3৮৩ 


সরিয়ে ফেলেছে। যখন পালাবার যোগাড়ে ছিল, তখন আয় সাবুদ্ব 
হোতে কিছু বাকী খাকৃছে না ।” এই পর্য্যস্ত বোলে আসামীকে সপ্ধো- 
ধন কোরে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “ তোমার নাম কি ?” 

'* বিজয়লাঁল সিংহ 1 * ্‌ 

পেস্কার এই কথ! গুনে চমকিতভাবে তার দিকে চেয়ে ব্যঙ্গম্বরে 
বোল্পেন, “ ওঃ1 ঠিক কথা! ভারী জালিয়াত! নাঁম পর্য্যন্ত জাল! 
আমর! একে চয়নম্থুখ বোলেই জান্তেম, আজ বলে কি না বিজয়লাল ! 
ওঃ ! ভারী দাগাবাজ! এই জন্তই তুমি পালাচ্ছিলে, না? আমি সব 
বুঝেছি, জাল হণ্ভীথান। ভাঙিয়ে পর্গু রাত্রে জুয়া খেল্‌ভে পিয়েছিলে, 
বোধ হয়, খেলেওছিলে, ধরা পোড়ে কাল পঞ্চাশ টাঁকা জরিমান! দিয়ে 
গেছ, তখন যদি আমর! জান্তেম, তা হোলে কালিই তোমারে দায়রায় 
চালান দিতেম।” 

নৃতন ফৌজদারসাহেব পেস্কারের মুখে এই সব কথা শুনে যেন 
আকাশ থেকে পোড়লেন । গম্ভীরম্বরে বন্দীকে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “ এত 
গুণ তোমার পেটে ? নাম পর্য্যন্ত তাঁড়াচ্চো ? জুয়া! থেল্বার জন্ত জাল 
হী ভাতিয়েছিলে? » 

বিজয়লাল সাহসের স্বরে ধীরে ধীরে উত্তর কোল্লেন, “ যথার্থই 
আমার নাম বিজয়লাল সিংহ। ভীড়াবার দরকার কি? যখন আমি 
মহারাষ্ট্রে ছিলেম, সেই সমক্ন সেখানকার লোকের! আমারে চয়ননুখ 
বোলে ডাকতো, বাঁদশাও সেই নাম শুনেছিলেন, কাজেই আমি 
দিল্লীতে এসে অবধি সেই চয়নস্থখনামেই পরিচিত। বাস্তবিক আমার 
নাম বিজগ্ষলাল। বারাণসীতে আমার নিবাস, আমার পিতার নাম 
৮ কূপেজলাল সিংহ )--বাঙ্গা তূগেন্্রলাল সিংহ আমার পিতৃবা। 


১৮৪ গ্হ্স্য সুকুর ! ২৪শ সংখ্যা। 


আপনারা! আমার কথার অবিশ্বাস কোর্বেন না। আমি ভদ্রলোকের 
সক্কান। পেক্কান্সসাহেব ঘ সনুদান কোচ্ছেন, তা! আমি নই। জাল 
হুণ্ডীও ভাঙাই নাই, জুয়াও খেলি নাই। দাক্গে পোড়ে ভুয়ার আড্ডায় 
যেতে হয়েছিল বটে, কিস্ত মনে কোনো! কু অভিপ্রায় ছিল না'।” 

« আচ্ছা-আচ্ছা, তোমার অত কথা শুন্তে চাই না, তোমার কিছু 
সাফাই আছে ?” 

“ অবশ্য আছে । চিস্তামণ রায় আমারে সেই হাজান্র টাকার হুণ্ী 
ভাঙাতে দিয়েছিলেন, ধনস্থখছলালের লাজাতেই আমি সেই হুণ্ডীর 
টাকা চিস্তামণের হাতে দিয়েছি ॥ তাঁদের ছজনকে ডেকে জিজ্ঞাস! 
কোল্েই সব সত্য প্রকাশ হবে, আমার অনুকূলে কিছুই প্রমাণ হোতে 
বাকী থাকৃবে ন।* 

দস্তরমত চিস্তামণ আর ধনসুখছলালকে আদালতথেকে ভলব 
হলো, বিচারপতি এই অবসরে অন্ত অন্ত মোকদমা শুনতে লাগ্লেন, 
বিন্গয়লাল পাহারাঁবেষ্টিত হযে কাঠগড়ার একধারে দীড়িয়ে থাকলেদ। 
মনে দৃঢ় বিশ্বাস, এ হুজন ভক্রলোক সাক্ষ্য দিলেই এ সঙ্কট থেকে পরি- 
ত্রাণ পাবেন। ূ্‌ 

এক ঘণ্টা পরে এ গুজন ভদ্রসাক্ষী উপস্থিত । হাকিম প্রথমে চিস্তা- 
মণাকে শপথ করিয়ে জিজ্ঞাসা! কোলন, “ তুমি এই লোককে চেনে। ?” 
জিজ্ঞাসা! কোরেই বিজন্বলালের দিকে আুল হেলিয়ে দেখিয়ে দিলেন । . 
চিন্তামণ একবার তার দিকে চেয়ে দেখেই উত্তর কোল্পেন, “ কে, 
চয়নস্থ্খখ ? হা, চিনি। ৮ 

« পর্গু দিন তুমি একে হাজার টাকার হু ভাঙাতে দিয়েছিলে ? ” 

« ছণ্ডী ?--আমি ?1--কৈ না।--একদিনও মা। আমি ওকে হুণ্ডী 


২৪শু সংখ্যা। আশ্রর্যা গুপ্তকথা !! ১৮৫ 


দিব কেদ? কশ্মিন্কাঁলেও না। ” এই উত্তর কোরেই চিন্তাণ চার 
পাঁচবার অসম্মতিক্চক মন্তক সঞ্চালন্ন কোলেন। বিচারপতি আরক্ত- 
নয়নে বিজয়লালের দিকে চাইলেন । ৃ 
- দ্বিতীয় সাক্ষী ধনসুখুলাল। তাঁর সাক্ষাতে চিস্তামণকে হুণ্ডীর 

হাজার টাকা দেওয়া হয়েছে কি না, হুজ্কুরথেকে এই প্রশ্ন হোলে তিনি 
হলফ কোরে বোল্লেন, « টাকা দেওয়া দুরে থাক্‌, আমি এ লোককে 
চিনিও না ।৮ 

বিজয়লাল যেন বজ্রাহতের ভ্তায় স্পন্দহীন হয্ষে পোড়ূলেন। সর্ব 
শরীর কেঁপে উঠলো, টস টস্‌ কোরে ঘাম পৌঁড়ুতে লাগলো । এবপ 
অবস্থায় মনের ভাব কেমন হয়, ভুক্তভোগী না হোলে সেটা সহজে 
অন্থভব কর্বার পথ নাই। তৎকালে তার মুখের ভাব যেক্প হলো, 
কোনো বসন! তা ব্যক্ত কোত্বে পারে না ! কোনো! লেখনী সেটা বর্ণন। 
কোত্তে পারে না ! কোনে চিত্রকর সেকপ ছবি চিত্র কোতে পারে না! 
কিছুক্ষণ নিরুত্তর থেকে আস্মসন্বরণ কোরে তিনি চিস্তাঘণের দিকে সজল 
নয়নে চেয়ে বোলেন।_-” মহাশয়! আপনি আজ এমন কথ। বোল্ছেন 
কেন ?---আপনার কি ম্মরণ হোচ্ছে না ?--সের্দিন আপনি বোল্লেন, 
একটী ছুঃখিনী স্ত্রীলোকের সাহাধ্যার্থ তালন্গজ্ হাজার টাকার হ্ডী 
দিয়েছেন, আপনি সেই হুত্ডীখানি আমাকে ভাঙতে ছিলেন, আমি 
ভাতিয়ে এনে ভ্বাপনার বাড়ীতে গিয়ে ধনন্গুখর্জীর সম্থুখে আপনার 
হাতে টাক] দ্িলেষ, আপনি ঞখন-_” 

“ বিলক্ষণ !- তুমি ত মন্দলোঁক নও দেখি! আকাশে দড়ী 
দিয়ে মানুষকে ফাসাতে পারে যে!--কবে আমি ভোষাকে হণ্ডী 
ভাঙাতে দিলেম ?--কবেই ঘা তুমি আমাকে টাকা দিলে 1-_-আর 


২৮৬ রহসা-মুকুর! ২৪শ সংখ্যা 


কবেই ব! কি হলে! ?1--উঃ! ধূর্তের কি চাতুরী !--কতদুর -প্রত্যুৎপন্ন- 
মতি 1! ছঃখিনী শ্রীলোক, তালজজ্ঘ, সাহাব্য,--কফেমন সব সাজিয়ে 
সাজিয়ে বোলে গেল '-উঃ! তাঁরী তৈয়ের 'লোক1--কো্ধাকার 
হঃিনী স্ত্রী ?--কোথাকার তালজঙ্ঘ ?_কে তার! ?_কে তাদের 
চেনে ?-হ১1+ 

চিস্তামণ এই সকল কথা বোলে বক্রনয়নে বিজয়লালের বিষবদনে 
কটাক্ষপাত কোল্লেন। বিজয়লাল নিরুপায় হয়ে সাশ্রনয়নে 'ধনস্থুখ- 
জীর মুখের দিকে চাইলেন। ধনন্ুখ কৃত্রিম গাভীধের্যে সায়ভাবে তারে 
বোল্পেন, “ আমার দিকে চাইলে কি হবে বাপু! আমি কি কোর্বে! 
বাপু! যা আমি জানি না, তোমার কারা দেখে তা আমি ফেমন 
কোরে বলি ?1--দয়া হোচ্ছে বটে, কিস্ত তোমাকে যখন আমি চিনি না, 
তখন তোমার চক্ষের জল দেখে হলফ কোরে কিরূপে আদালতে 
মিখ্যা বলি ?__কেখন কোরে দেখাসাক্ষাৎ ধর্মে পতিত হই? * 

বিজয়লাল নিস্তব্ধ হয়ে মাখ! ছেট কোরে দীড়িয়ে রইলেন । ফৌজ- 
দার ও পেস্কার উচ্চ হান্ত কোরে বোল্লেন, * বাঃ! বহুৎ-আচ্ছা সাফাই 
সাক্ষী আছে! একজন হুণ্ীর কথা কিছুই জানে না, আর একজন 
আদৌ আসামীকে চেনেও না !--বছৎ-আচ্ছা লাক্ষী ! " 

আর্দীলতগুদ্ধ সকলেই হেসে উঠলো । বিজ্লাল লব্জায় মাটা-হয়ে 
গেলেন । ফৌজদার তখন সাক্ষীদের বিদায় দিয়ে আসামীকে দায়রা 
সোপরদ্দ কোয্েন | চিস্তামণ ও ধনস্ুুখ হৃষ্টচিভে বিপন্ন বাক্ধবের 
দিকে চাইতে চাইতে তার গা! খেঁসে বেরিয়ে চোলে গেলেন, পেয়াদারা 
হাতকড়িবন্ধ বিজয়লাঁপকে ধাকা দিয়ে হাজতে নিম্নে গেল! 


২৪শ সংখ্যা। আশ্চর্য্য গুপ্তকথ। ! ১৮৭ 


বিংশ কাণড। 


বড়দলের ধন্মনীতি। 


পাচ সাত দিন অতীত হলো, বিজয়লাল হাঁজতেই থাকলেন, কবে 
দায়রার বিচার আরম্ভ হবে, নিশ্চয় জানা নাই । পাঠক মহাশয় 
এই অবসরে আর একটা দৃশ্ৃস্লে আর একপ্রকার কাণ্ড দেখৃভে 
পাবেন। প্রধান মহাজন দৌলত্রাম অনেক দিন আপনার নেব্রপথে 
উপস্থিত হন নাই, তিনি এখন রাজা! উপাধি পেয়েছেন, খুব পসার,_ 
খুব মানসন্ত্রম,_ভারী জল্জলাট, বিখ্যাত বড়লোক । চলুন, আজ 
একবার তার সঙ্গে দেখাঁসাক্ষাৎ কোর্বেন। তিনি একাকী থাক্‌তে 
প্রায় কখনই রাী নন ? তবে যেখানে একা থাক! তাঁর স্বার্থ, সেখানে 
নির্জন ভালবাসেন। এমন কি, নিকটে পঞ্ুপক্ষী না থাকলেও আরে! 
সন্ধষ্ট হন। 

আজ দৌলত্রাম নাঁনাবিধ কাজের ঝঞ্চাটে ব্যতিব্যস্ত । মাড়ো- 
কারী, মার্হাট্রা, রজঃপুত, কেয়ে, সুসলমান, এই প্রকার নানাদেশের 
নানাশ্রেণীর পাইকেড়, দালাল, খরিদার তারে বেষ্টন কোরে 
রোসেছে, সকলের সঙ্গেই তিনি বিষয়কর্ম্ের কথা| কোচ্ছেন, জিনিস- 
পত্রের বাজার-র জিজ্ঞাসা কোচ্ছেন। মুখে হাসি লেগেই আছে, বিষন্ন- 
বিশেষে এক একবার গম্ভীরভাৰ ধারণ কোচ্ছেন। লক্ষের নীচে কথা 
নাই। সচরাচর লোকে যেমন ছু এক টাকাকে তুচ্ছজান করে, তিনি 
তেমনি ভাচ্ছিল্যভাবে লাখ ছুলাখ টাকার কথা উড়িয়ে দিচ্ছেন | 
কাগজপত্র, জিনিসের নমুনা! একপাশে তুমর হয়ে আছে। ঝাড়া চারদণ্ড 


১৮৮ রহস্যা-মুকুর ২৪শ সংখ্যা 


তিনি বিষয়কর্মবের ঝঞ্চাটে ক্লান্ত হয়ে অনবরত রেসমী রুমালে মুখ 
মুচ্ছেন, ললাটে দর দর ধারে ঘাম পোড়.ছে, ছজন চাকর অবিশ্রা্ত 
আড়ানী হাকরাচ্ছে, মাঝে মাঝে আলবোলার ধেোঁয়। উড়ছে । বেলা 
প্রায় তিন প্রহর । কার্বারী লোকের! বিদায় হলে, তিনি খোলাস। 
হয়ে বিশ্রামগৃছে প্রবেশ কোল্লেন। পূর্বেই বলা হয়েছে, একা থাকা 
তার পক্ষে বড় কষ্ট ।--এত পরিশ্রান্ত হয়েছেন, গৌরবর্ণ মুখখানি ঘোর 
রক্তবর্ণ হয়েছে, একত্রে ছুটী কথা কইতেও যেন ক্লেশ বোধ হোচ্ছে, 
তথাচ যেন কোনো স্থহৎলোকের আশু আগমন প্রতীক্ষা কোচ্ছেন । 
যার যাবৃণী ভাবনা, তার সিদ্ধিও ভাদৃশী। অতি লীঘই তিনি ছজন 
পরিচিত আত্মীরের মধ্যবত্তঁ হোলেন। একজন প্রথম পরিচিত জহর- 
মল, দ্বিতীয় হেন্মত্রাম। পাঠক মহাশয় একটীবার মাত্র এই ছুই 
ুস্তি নিরীক্ষণ কোরেছেন, ক্তরাং এদের কিছু বিশেষ পরিচয় আব্‌- 
শ্তক। জহরমল শ্রামবর্ণ, গড়ন মাফিকসই, বয়স অন্্মান ৩০৩২ 
বৎসর । হেন্মত্রাম আদা কালো, আকার কিছু দীর্ঘ, অবয়ব 
অপেক্ষ। হাত হুখানি বেমানান লম্বা, মাথায় কৌক্ড়া কৌক্ড়া চুল, 
বয়ম অনুমান ৩৫।৩৬ বৎসর | জহরমল পলীগ্রামের একজন বড় 
মানুষের পোঘ্যপুত্র, আর হেম্মত্রাম একজন বনিয়ার্দী বড়লোকের 
প্রপৌজ। জহুরমলের একটী পরমন্থুন্দরী উপপত্থী জাছে |. বেশ 
নাচতে পারে, গাইতে পারে, সহরে খুব নামসন্ রম, টাকাও বিস্তর, 
অনেক রাজারাজ্ড়া,_অনেক আমীর-ওমরাও তার খপ্পরে পোড়ে 
ফতুর হয়েছেন, কেউ ফেউ জেলে গিরেছেন, তথাচ এখনো 
অনেক পতঙ্গ ইচ্ছা কোত্বে সেই জনস্ত আগুনে ঝাঁপ দিতে 
নিতাস্ত উত্দ্ক । সেই মনোমোহিনী, মায়াধিনীর নাম বিরজ1। 


২৫শ সংখা। আশ্চর্যা গপ্তকর্ণা।! ১৮৯ 


বয়স কিছু ভারী, যৌবনের হাবভাব,-- যৌবনের কেলিরস এখন পরিপক। 
প্রজাপতির অন্ুগ্রহে তিনি একটা কন্তার জননী হয়েছেন। কন্তার 
নাম ফিরোভু। । বয়স ১৬ বৎসর'।-__পূর্ণ যোলকলা,- পুর্ণযুবতী ।-_ 
সেটাও জননীর ন্যায় সুন্দরী, বয়োধর্ম্নে বরং কিছু বেশী। জহর- 
মল সৌভাগ্ক্রমে সেই কন্তার জননীর প্রেমান্থুরাগী নায়ক । 
হেম্বত্রাম এ সৌভাগ্য বঞ্চিত । উভয়ে বিলক্ষণ বন্ধুত্ব আছে, বাহা- 
মিলনে হরিহর আত্মা বোল্পেও চলে, সুতরাং উভয়েই একসঙ্গে 
বিরজার বাড়ীতে গতিবিধি করেন । হেনম্মত্রামের স্বর অতিশয় কর্কশ 
হোলেও আমোদপ্রমোদে, রসালাপে খুব অমায়িক, বেশ স্থরসিক। 
কিস্ত আমাদের কেমন দুর্ভাগা, প্রথম দর্শনেই বিরজ] তারে পিতৃসম্বোধন 
কোরেছেন । আমাদের হূর্ভাগ্য বটে, কিন্তু প্রকারাস্তরে সেটা তাঁর 
সৌভাগ্য । উপযুক্ত নাত্রীটা তার প্রতি নিতান্ত অপ্রসন্ন নন। ফিরোজা 
যদিও এক জ্‌ন্রে অর্থশৃঙ্খলে,-_-আর দি হয়, প্রণয়শৃঙ্খলে বাঁধা, তথাচ 
অবকাশকালে মাতামহের সেবা-শুশ্রধার তাল ফাঁক দেয় না, সে পক্ষে 
বিশেষ অন্থুরাগবতী । 

জহরমল বড় মান্থষের দত্তকপুত্র বটেন, অনেক বিভবের উত্তরাধি- 
কারী, কিন্ত ব্যবহারদোষে প্রায় সমস্ত সম্পরিতেই জল দিয়েছেন। 
তার টাকায় পৃথিবীর একটীও জীব কোনপ্রকারে কখনে৷ কিছুমাত্র 
উপকৃত হয় নাই; নিজের ধনে তিনি নিজেই উপকৃত ও অপকৃত । 
যখন বিষয় ছিল, তখন হাঁতে টাকা না থাকলে দোচোকেো। খত লিখে- 
ছেন,-সিকি জদ, অগ্রিম আদ, দশ হাজারের খতে আট হাজার গ্রহণ, 
এই রকমে সমস্ত উত্তমর্ণের কাছে তিনি খণী। যৌবনে পদার্পণ কোরে 
অবধি তিনি বীরাদেবীর পরম ভক্ত, বীরাচারে প্ররুত 'ভৈরবীচক্রের 
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বীরাচারিগণকেও পরাস্ত কোঁরেছেন ! অষ্টপ্রহর সেই ইষ্টদেবীর সেবায় 
নিযুক্ত! অধিক কথ কি, শেষ রাত্রে শয়ন করেন, প্রাতঃকালে শা 
ত্যাগ কর্বার অগ্রে কিন্কর-কিস্করীর। সুধাপুর্ণ রজতপাত্রে ছুই তিনবার 
তীর পবিত্র রসনার অভিষেক ন1 কোল্পে তিনি গাত্রোখান কোত্তে পারেন 
না! যখন তিনি দেখ্লেন, খণে খণে মস্তক বিক্রীত হয় হয় হয়েছে, 
সেই সময় হেম্মত্রামের পরামর্শে সমস্ত স্বাবর সম্পতি নিঃশেষে হস্তাস্তর 
কোরে ফেল্লেন। একজন মহাজন সেই সময় কৌশলে আপনার পাওনা 
আদায় কোরে নিলেন, অবশিষ্ট সকলেই ফাঁকীতে পৌড়লেন। যে সময় 
এই কাও ঘটে, সেই সময়ে হেম্মত্রাম বরের ঘরের পিসী ও কোনের 
ঘরের মাসী হয়ে তিন কুল রক্ষা! কর্বার চেষ্টা করেন। জহরের কুল, 
বিরজার কুল, আর নিজের কুল !_জহরমলকে, বিরজাকে, তৎকালো- 
চিত সৎপরামর্শ দেন, যাঁতে' তীদের চিরজীবন ন্থুখে কাঁটে, তাঁর 
বন্দোবস্ত করেন, তিনি তখন উভয়েরি পরম হিতিষী। 

জহরমল বিষয় বিক্রয় কোরে একজন উত্তমর্ণকে মায়স্থদ সমস্ত 
টাক! দিয়ে প্রায় ৮১ হাজার টাকা নিজে পাঁন। সেই টাকাগুলি তিনি 
বিরজাকে দান করেন। অস্থাবর সামগ্রীগুলিও বিরজার বাঁড়ীতে 
আন! হয়) এ্ররূপে ন্যন্তধনের ব্যবস্থা কোরে জহরমল ধর্মতঃ প্রতিজ্ঞা 
করেন যে, "যতদিন জীবন থাকৃবে, ততদ্দিন পরস্পর 'ছাঁড়াছাড়ি হবে 
না, এঁ টাকার উপস্বত্বেই উভয়ের দিন চোল্বে ।* বিরজাও এ বয়ানে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন। একখানি দলীলে এই প্রতিজ্ঞ ছুটা লেখাপড়া! 
কর্বার জন্ত হেন্মত্রাম একদিন কাজীসাহেবের ব্যবস্থা আন্তে যান। 
কাজীর দর্শনী ও বারবরদারী জহরমলের শিরেই বার্‌ পড়ে। কিন্ত 
গণিকার সংশ্লিষ্ট বোলে কাজী সাহেব' সে ব্যবস্থা দিতে নারাজ হন । 
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হেম্মত্রাম হতাঁশ হয়ে সহরের সেওড়াতলার নামজাদা ঠক্‌ চাচাকে 
মুরুবির ধরেন। তিনি আতশুতোব,ধর্বামাত্রই কাঁজ রফা। হরি- 
দাসের “গুপ্তকথার” নারাগ গাঙুলী অথবা! টেক্চাদ ঠাকুরের 
ঠক চাচাও তাঁর কাছে কোন্‌কে পান না! তিনি এফ মোহরেই 
ব্যবস্থাপত্র লিখে দিলেন। দলীল লেখাপড়া হয়ে গেল। কাজীর 
ব্যবস্থা এনেছি বোলে হেন্মত্রাম বুক ঠুকে বাহাছুরী ফলাতে 
লাগ্লেন। সেই সময় আরে! একটা নৃতন বন্দোবস্ত হয়। বিরজা 
যে বাড়ীতে থাঁকেন, সে বাড়ীখানি তেতাল!। হেন্মত্রাঁমের অমতে 
তখন এই স্থির হলো! যে, তেভালার ঘরে জহরের বিবাহিতা স্ত্রী অবস্থান 
কোর্বেন, বিরজা!, ফিরোজ, আর তাদের অন্ঠান্ত লোকের! 
দোতালার ঘরেই থাক্বেন। সেই বন্দোবস্ত মুখেই বাহাল 
আছে ;--কার্যে পরিণত হয় নাই। হেম্মত্রাম নোকনিন্দার ভক্গ 
দেখিয়ে সু সংকল্পে নিরস্ত করেন। বিনাশ্বার্থে তিনি যে, প্রতিবাদী 
হয়েছিলেন, এমনটা বোধ হয় না । য1 হোক, জহরের স্ত্রী বিরজার বাড়ীতে 
বিরাজ কোল্লেন না। জহরমল একবার মহাজনের উপত্রবে কারাবাসী 
হয়েছিলেন, সে সময় বিরজার পয়ম আনন্দ । বনের পাখী বনে চর! কোরে 
যে আনন্দ পায়, পিঞ্জরে কি তা কখনো সম্ভবে 1_-কখনই না ।_স্থৃতরাং 
নায়কের কারাবাসে শ্বাধীন৷ নারিকার পরম আনন্দ । হেন্মত্রামও 
সেই স্থযোগে বিলক্ষণ আধিপত্য কোরে লন। ভাল ভাল হীরা»... 
বড় বড় পান্নার আংটীগুলি হেন্সতের দশ আঙুলে শোভা! পেতে 
লাগলো । অন্তরে অন্তরে আরো! কত শোভা, রসজ্ঞ পাঠক মহাশয় 
অন্ছুতবেই সেগুলি বুব্তে পার্বেন। বাস্তবিক জহরমল আর হেন্মত্রাম 
উভয়ে যেন ছুট মুখোমুখী মার্ণিকজোড় । 
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দৌলত.রাম তাঁদের সমাদরে অভ্যর্থনা কোরে স্বাগত প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
কোল্লেন; তীরাও অভিবাদন কোরে নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হোলেন। 
উপস্থিতমত ছুটা চারটা কথোপকথনের অবসরে জহরমল একটা দীধ 
নিশ্বাস ফেলে ক্ষুপ্নন্বরে বোল্লেন, “ বিধাতার বিড়ম্বনায় লোকের দশচক্রে 
পোড়ে আমি দেউলে হয়ে গেছি ! ” 
এই কথা গুনে একটু হেসে দৌলত্রাম ত্রস্তন্বরে বোল্পেন,__ 
“দেউলে হয়েছ ?--তবে ত বিলক্ষণ এক হাত মেরে দিয়েছ আজকের 
কালে যারা দেউলে হোতে পারে, তাদেরি সবজিত !__মহাজনদে র 
ঠকিয়ে সব বিষয়আশয় বেনামী কোরে খোলস! হয়ে হাতধুয়ে বেরোবার 
এমন পন্থা,_এমন ফন্দী আর দ্বিতীয় নাই। তুমি এটাকে বিধাতার বিড়- 
হ্বনা বোলছে।, অমন কথা বোলে! না, আজকের বাজারে দেউলে হওয়। 
বিধাতুটুর করুণ1।-_যারা দেউলে হয়, আমি তাদের বড় ভালবাসি । 
তুমি দেউলে হয়েছ, আমার কাছে তোমার বিশ্বাস ন্ট হবে না । যে 
বিশ্বাস, সেই বিশ্বাস ঠিক থাকৃবে। আমি তোমাকে যতদুর চিনি, 
তাতে গৌরব €কারেই বোল্তে পারি, তুমি আমাদের মুক্তিমান বিশ্বাস। 
এই হস্তিনাপুরীতে পুর্বে কৌরবসভায় কুরুরাজ অস্থিকানন্দন ধৃতরাষ্ট্রের 
'যেরূপ অখণ্ড বিশ্বাস ছিল, এই দিল্লীসহরে দৌলত্সভায় এখন 
তোমারও সেইরূপ- অপ্রতিহত বিশ্বাস ।-_-তা যা হোক, এখন সকলের 
চক্ষে ধূল1.দিয়ে কত টাকা ঈীও মেরেছ বল দেখি 1.৮ 
পাশমোড়! দিয়ে ফিরে বোসে হেম্মত্রাম দস্ত কোরে বোল্লেন, 
“ তা মহারাজ ! বিলক্ষণ হাত মার! গিয়েছে! আমার হাতে যখন 
কাজ, আমি যখন এর ভিতর আছি, তখন আপনার আশীর্ধশদে বিলক্ষণ 
কাজ হাসিল্‌ কোরে দিয়েছি! পৃথিবীর সকল লৌকেই আমাকে চেনে । 
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আমি যা বলি, সকলেই বিশ্বাস করে। জগতের সব খবর আমি রাখি। 
যা আমি বোল্ছি, একটাও মিথ্য! হবার নয়।-স্কলকে ফাঁকী দিয়ে 
জহরমলের তহবিলে কম্বেশ ৮১ হাজার টাকা নগদ জম! দিয়েছি, 
তা ছাড়া জহরাত, আস্বাব, শালরমাল,--তৈজসপত্র, সমস্তই বজায় 
রেখেছি । আমার বুদ্ধির দৌড় কি সামান্ত ?-_-গুহুন মহারাজ! এসকল 
টাক! আর জিনিসপত্র সমস্তই বিরজার নামে দান করা হয়েছে। একি 
কম ফিকির এঁটেছি1-_-কিছুই ধোভে ছুঁতে নাই। জলে উলে এত 
মাছ ধোরেছি, গায়ে একটুও পীক লাগে নি! একি যার তার কাজ 
মহারাজ ? * 

" হাহা, আমিও তাই বলি! তুমি একজন খুব বাহাছুর ! ঠিক 
ফিকির এটেছ,-_-আচ্ছ! ফন্দী বার কোরেছ !- তুমি যখন এর ভিতর 
আছ, তখন সকল দিকেই পাকাপাকি হবে, এতে আর সন্দেহ কি? 
বুদ্ধিতে তুমি.শচীপতি সুররাজের তুল্য, শৌর্ষ্যে তুমি মহাশুর মহিষান্থর 
অবতার !_ খুব বাহাছুর !” 

এই কথা বোলে দৌলত্রাম একেবারে হেম্মত্রামকে আকাশ 
পর্যন্ত বাড়িয়ে দিলেন। হেন্মত এই সাধুবাদ গুনে আহলাদে আট- 
খানা হয়ে মনের উৎসাহে হাত পা নেড়ে কত কথাই কইতে লাগ্লেন।__ 
রাজ। দৌলত্রার্ম তাঁরে ঠাণ্ডা কোরে জহরমলকে গ্জিজ্ঞাসা কোল্পেন, 
“ আচ্ছা, সেদিকের ত একরকম ঠিকঠাক্‌ হয়ে ছকে গেছে, তবে এখন 
বল দেখি, এখানে কি মনে কোরে আসা ? * 

জহরমল একবার মাথ! চুল্‌কে হেম্ষত্রামের মুখের দিকে চেয়ে 
ঠোঁটমুখ চেটে ধীরে ধীরে উত্তর কোল্লেন, ” আজ্ঞ! মহারাজ ! আপনার 
অনুগ্রহেই আমার সব । আপনার অন্থগ্রহভিন্ন আমার আর উপায়ান্তব 


১৯৮ রহস্য মুকুর ! ২৫শ সংখ্যা। 


নাই। আমি বড় নাঁচারে পোড়েছি, আপনি রক্ষা! না কোল্লে আর 
কে রক্ষা কোর্বে ?__আমার কিছু টাকা আবশ্যক হয়েছে |” 

“ টাকা ?-কেন 1--তত টাকা হাত মেরেছ, আবার টাকা ?” 

“ হাতে আর কৈ মহারাজ ! সে সব যে পরহস্তগত । ” | 

“ 1, তা বটে, কিন্ত টাক! আমি এখন তোমাকে দিতে পাচ্চি কৈ ? 
--তুমি এখন বিষয়আশয় বেহাত কোরেছ, জামীন কি থাকে 1 না, 
টাকা আমি তোমায় দিতে পারি না। স্পষ্ট কথা।” ৃ 

এই পর্য্যস্ত বোলে রাজা দৌলত্রাম একটু চিস্তা কোরে আবার 
বোললেন, “ তবে ই, বিরজ1 যদি তোমার সঙ্গে এক থতে সই দেয়, তা 
হালে দিতে পারি ।” 

জহরমল ঘাড় হেট কোরে মাথ! চ্ল্কে ধীরে ধীরে বোলেন, “তা 
কেমন কোরে হয় মহারাজ ! বেশ্ঠটার রঙ্গে কেমন কোরে এক খতে 
একত্রে সই করি ?” 

“ তবে কেমন কোরে হয় ? তুমি এক এখন চারার 
কোত্তে চাও ?”- দৌলত্রাম এই প্রশ্ন কোরেই হেন্মত্রামের মুখের 
দিকে চাইলেন। 

বসস্তের কোকিল, সময়ের সখা, অসময়ের কেউ নয়। ফাঁদে পা 
দিতে চায় না। হেন্মত্রাম মাথা ছেট কোল্লেন। 

জহরমল অনেক কাকুতিমিনতি কোরে বারবার ছুঃখ জানাতে 
লাগ্লেন। দৌলত্রাম একটু গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “ কত 
টাকা ?” 

“ আজ্ঞা, ১৫ হাঁজার। এই টাকা হোলেই আপাততঃ আমি 
লোকের কাছে মুখ দেখাতে পারি।” 


২৫শনলংখ্য]। আশ্চর্য্য গুগতকথা !! ১৯৫ 


অনেকক্ষণ চিন্তা কোরে দৌলত্রাম মনে মনে ভাবলেন, “দেওয়াই 
যাক্‌। আমার টাকা কোথাও যাবে ন।--জলেও ডূব্‌বে না, _আগুনেও 
পুড়বে না।--লোকটাকে হাতে রাখা চাই, এর দ্বারা অনেক কাজ পাওয়া 
যায়; নিতেও হবে। দেওয়াই যাক।” এইরূপ চিতস্তা কোরে গল্ভীরম্বরে 
আবার বোল্পেন, “ আচ্ছা, তোমাকে আমার অবিশ্বাস নাই, ১৫ হাজার 
টাক! স্কুমি না দিলেও আমার কিছু ক্ষতি হবে না । কিন্ত দেখো, পারৎ- 
পক্ষে উড়িয়ে দিবার চেষ্টা কোরো না। চেষ্টা কোরো, পরে সেই 
নামটা যাতে সই করাতে পারো। নালীস কোলে ত লোকে জান্তে 
পার্বে, তুমি যখন দেবে বোল্‌্ছো, তখন আর নালীসের, _লোকলজ্জার 
ভয় কি? এখন একাই সই কোরে দাও, টাকা দিচ্ছি । ” 

জহরমল আহলাদে উৎসাহিত হয়ে ততক্ষণাৎ খত লিখে স্বাক্ষর 
কোরে দিলেন। দৌলত্রাম ১০ হাজার টাকার হুণ্ডী আর নগদ 
৫ হাঁজার টাক! প্রদান কোল্লেন। মনে মনে ইচ্ছ1, ওর! উঠে গেলেই 
বাচেন। 

টাকা পেয়ে জহরমল অভিবাদন কোরে বোলেন, “ আপনি দয়ার 
সাগর, আপনার কাছে আমি চিরজীবন খণী থাঁক্লেম।” এইক্পে 
কৃতজ্ঞতা জানিয়ে পুনরায় অভিবাদন কোরে হেম্মত্রামের সঙ্গে বেরিয়ে 
গেলেন। 

দৌলভ্রাম আবার একাকী হোলেন।--মনে মনে মহা খুসি ।-_ 
তার! বেরিয়ে যাবামাত্রই ছ'ছস্বরে গান কোন্তে কোন্তে সেই খতথানি 
উল্টে পাল্টে দেখ্লেন। একবার দেখেন, একবার হাঁসেন। শেষে 
একটা লেখনী হস্তে লয়ে আপনা আপনি বোল্েন, “ ইঃ !_ আমাকে 
ফাকী দেওয়া আট পাটা ঈ্ঘতের বন !_এখনি আমি এই আটঘাট 


১৯৬ রহস্য মুকুর ! ২৫শ সংখ্া। 


বেধে রাখলেম। বিরজার হাতের লেখা আমি অনেকবার দেখেছি। 
আমি অনেক রকম অক্ষর লিখ্‌্তে পারি।” এই পর্য্যস্ত বোলে গান 
কোতে কোভে, সেই খতের নীচে স্বহত্তে এই কটী কথা লিখলেন £-- 
"আমিও এই খতের টাকার জন্য দায়ী থারিলাঁম ইতি। ' 
শ্রীমতী বিরজা বাই |” 
স্বাক্ষর দেখেই পরম আনন্দ। “ ঠিক লিখেছি! বাঃ!-কে বোল্বে 
যে, এ লেখ! বিরজার হাতের নয় ?”-__মনে মনে এইরূপ শ্লাধা কোত্বে 
কোতে রাজ! দৌলত্রাম সেই খতখানি বাক্সের মধ্যে চাবীবন্ধ কোল্লেন। 
সবেমাত্র বাক্সটী সরিয়ে রেখে োসেছেন, এমন সময় একজন কিন্করী 
এসে সংবাদ দিলে, ” একটা স্ত্রীলোক পাল্কী কোরে অন্দরমহলে 
এসেছেন, আপনার সঙ্গে দেখা কোত্তে চান । ” 

"স্ত্রীলোক !-_আা1 ?- স্ত্রীলোক 1 কোথা থেকে এসেছে ?- 
আ্যা ?_চলো,-_চলো! !__-আমি শীস্ত যাচ্ছি! *_ব্যন্তভাবে উৎসাহের 
স্বরে এই কটী কথা বোলেই রাজ! তাড়াতাড়ি আননথেকে গাত্রোথান 
কোলেন।__ভূৃত্যকে ডেকে বোলে দিলেন, “ দেখ্‌, যদি কেউ আসে, 
বলিস, আমি বাড়ী নাই।”* এই আদেশ দিয়েই শশব্যন্তে কি্করীর 
সঙ্গে অন্দরে প্রবেশ কোল্লেন। 

রমণী যে ঘরে ছিলেন, রাজ দৌলত্রাম সেই ঘরে" প্রবেশ কর্বা- 
মাত্রই একটা অপূর্ব দৃস্থা উপস্থিত হলে! । যেন একটা পুর্ণচন্দ্র গৃহমধ্যে 
শোভ। পাচ্ছিলেন, অকম্মাৎ নীলবর্ণ মেঘ এসে যেন সেই চন্দ্রমগল 
ঢেকে ফেল্পে। কামিনী অনাবৃত বদনেই বোসে ছিলেন, রাজাকে 
দেখেই নীলবস্নে অৰপ্তঞ্ঠনবতী হয়ে শশব্যন্তে উঠে পাশের ঘরের 
দরজার পাশে গিয়ে দাড়ালেন । গৃহমধ্যে 'যেন চশলা খেল! কোলে ! 


হ৬খ সংখ্যা। আশ্চর্য গুপ্তকথা।! ১৯৭ 


এই অপরিচিত সুন্ারীর গড়ন নাতি দীর্ঘ, নাতি হশ্ব 9 ফুট গৌরবর্ণ, 
ছধে আল্তামিশ্রিত )- মুখখানি প্রস্ফুটিত গল্প ) উভয় গণ্ডে আলোছিড 
আন্ত; ঠোঁট ছুখানি পাত্লা,--প্রক্কতিরঞ্জিত গোলাপী রেখায় সুর- 
জিত, বেশ টুকটুকে ;--তাঁর ভিতর দিয়ে ছোট ছোট মুক্তার স্তা 
দশনপংক্তি বিকাস পাচ্ছে ;-_ নাসিক! সমুক্নত ) চক্ষু ছুটী ভাসা ভাসা, 
ঈক্ষণ তেজন্বী,-যৌবনগর্কধে তেজন্বী নয়নে আর ওঠে সাক্ষাৎ 
সৌদামিনী মু্তিমতী ।-_জ্রযুগল ঠিক যেন মকরফেতুর শরাসন। কাণের 
ছুপাঁশে অলকগুচ্ছ দুকুঞ্চিত ;- -পৃষ্ঠদেশে কৃষ্চকেশ যেণীবন্ধ বিলদ্ষিত ) 
মস্ত অবদ্ধব পূর্ণসৌষ্ঠবে পরিণত । ঘৌবনস্থলভ উরসের পুর্ণতায় 
সুন্দরী কিছু নমিতা্গী | পরিধান নীলাত্বরী পেসোয়াজ ; তার উপর 
গীতাত্বরী ওড়না ;--ছহাঠে ছুগাছি হীরাকাট1 বাল| )১--তা ছাড়া আর 
কোনে! অলঙ্কার নাই ;--বক্স ২১।২২ বৎসর । নাম শশিবাল1। 

রাজা দৌলত্রাম সতৃষ্ণনয়নে সেই মোহিনীমুস্তি নিরীক্ষণ কোতে 
লাগলেন । কে তিনি, কোথা থেকে এসেছেন, কেন এসেছেন, কিছুই 
স্থিয় কোত্তে পাল্লেন না। প্রথমে সহসা জিজ্ঞাসা কোত্তেও সাহস হলে! 
না। একখানি আসনে আসীন হয়ে একদৃষ্টে সেই অবগুঠনাবৃত 
বদনের দিকে চেয়ে আছেন? বসনের কুক্ষাতা ভেদ কোরে সুধাংগু বদনা 
সধাংপুবদনের দীস্তি ফুটে বেরুচ্ছে, তাই দেখেই দৌপত্রামের নয়ন- 
চকোর পরিতৃপ্ত হোচ্ছে। স্ন্দরী একজন কিহ্বরীকে প্রতিনিধি রেখে 
প্রথমে ছটা কথ! রাজাকে জানালেন । “ আমি কে, তা আপনি জানেন 
না? কিন্ত আমি একাঁকিনী অসময়ে রাত্রিকালে আপনার বাড়ীতে 
এসেছি । জআপ্নি এতে কিছু হুয্যভার ভাব্যেন না। আর আমি 
আপনার শরণীপক্ন।” | 


হ্৬ 


১৯৮ বহসা-মুকুর ! ২৬শ সংখা। 


দৌলত্রাম যখোচিত শিষ্টাচারে উত্তর দিলেন, * বরং যথেষ্ট অনু- 
গ্রহই ভাব্বো । এ আপনার নিজের বাঁড়ীই ভাববেন ।* 

«“ আপনার. এষ্নি মহত্বই বটে !- নাম শুনেই আমি আপনার 
আশ্রয় নিয়েছি । আমি বড় অভাগিনী ।--চিরছুঃখিনী নই, কিন্ত বিধাতা 
আমারে বড় ছুঃখিনী কোরেছেন !” 

কি্করীকে মধ্যবর্তিনী রেখে শশিবাল! এই কটী কথা বোল্লেন বটে, 
কিন্ত পরিচারিকাকে প্রতিনিধিত্ব কোত্তে হলো না । তিনি এত ডেকে 
ডেকে এ কথাগুলি বোল্লেন যে, রাজ তা তারি মুখেই স্পষ্ট স্পষ্ট গুনতে 
পেলেন । জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “ কতক্ষণ আর আমাকে অন্ধকারে 
রাখবে 1-_কে তুমি, কিছুই বুঝ্তে পাচ্চি না, ভদ্রলোকের কন্তা, পাছে 
কোন রকমে অসন্ত্রম হয়, সেই ভয় বড় করি। মিনতি কোচ্চি, পরিচ 
দাও, আদ্র কেনই বা তুমি ছঃখিনী হয়েছ, স্পষ্ট কোরে বলে! ।” 

শশিবালা ইতত্তত কোরে আর একটু ঘোম্টা ঝুলিয়ে দিয়ে দেয়া- 
'লের দিকে সোরে মুখ লুকিয়ে সহচরীকে সম্বোধন কোরে বোল্পেন, 
“ মহারাজকে বলে।, আমি পর নই, ওর কাছে আমার অসঙ্য হবার 
কোনো আশঙ্কাই নাই। আমি ওর দাসীর যোগাও হবো না । ওর 
কান্্বারের যে একজন অংশী ছিল, আমি তারিই পত্বী ।” 

" পত্বী 1--আ্যা ?--কার 1 1--আমার অংশীর ?1--কে ?- 
আর্য? _চিস্তামণ ?- ত্য 1--চিস্তামণ ?--তুমি তারি-_-” 

রাজার কথা সমাপ্ত হোত না হোতে ন্ন্দরী শশব্যন্তে বোলেন, 
« না] মহারাজ! তিনি না ।--আর একজন ।--মে এখন ছেড়ে দিয়েছে। 
তার অপব্যয় দেখে মহারাজ তারে তফাত কোরে দিয়েছেন ।” 

এ কথাগুলিও শশিবালাকে প্রতিনিধি দিয়ে বলাতে হলো না, 


২৬প্র সংখ্যা। আশ্চর্য্য গপ্তকখ] !! ১৯৯ 


জাপনিই মিহি আুয়াজে একটী একটী কোরে ছোট ছোট কথায় এই 
উত্তর দিলেন | রাজ! তাই গুনে একটু চিন্তা কোরে সনিশ্বত্বরে 
জিজ্ঞারা কফোলেন, « তফাত ?--আ্যা ?-কাকে 1--আ্যা ?--কে 1 
ধনসুখদুলাল ?" ৰ 

“্র--&1--এ তিনিই আমার স্থোয়ামী।” 

দৌলত্রাম এই পরিচয় পেয়ে যেন কিছু প্রফুরচিত্তে কামিনীর 
মুখের দিকে চাইলেন, বোল্লেন, ” ধনস্থখ ?--ধনন্ুখের স্ত্রী তুমি ?-- 
তবে তুমি আমার কাছে এত লজ্জা কোচ্ছো কেন? ধনম্থখতে আমাতে 
এক আত্মা ”--তিনিও যা, আমিও তা ।- তুমি তার পত্ধী, আমার 
পরম আত্মীয় ।__তুমি আমার বাড়ীতে এসেছ, পরম সৌভাগ্য !-- 
তোমার পিতার সঙ্গে আমার অত্যন্ত প্রণয় ।--কতবার আমি তোমা- 
দের বাড়ীতে গিয়েছি, তিনি আমাকে কত আদর অবেক্ষা কোরেছেন, 
কিছুই ভেদাভেদ রাখেন নি) বেশ লোক, বড় অমায়িক মানুষ ।__ 
তুমি তারি কন্যা ?__আমি বলি, আর কে 1-"এতক্ষণ তবে এত কুষ্টিত 
হোচ্ছিলে কেন ?-এই ঘরে এসো, এইখানে বোসো ;--তোমার 
বাড়ী, তোমার ঘর, এত আদবকারদা কোত্তে হবে কেন ?--হ্দিকেই 
ভুমি আমার আদরের সামগ্রী ।-_বন্ধুর কন্যা, বন্ধুর স্ত্রী, যেটা ধরো, 
সেইটেতেই ভুষি আমার পৃজ্য। এই ঘরে এসো,_এইখানে বোসো। 
কেন তুমি ছুঃখিনী হয়েছ বোব্ছো, কি ছঃখ তোমার, ভেঙে চুরে বলো, 
শুনি। দেখে! পিয়ার্মণ ! (কিস্করীর নাম পিয়ার্মণ ) তুমি এখন 
আপনার কাজ করো গে, এখানে আর থাকবার আবশ্ক কোচ্ছে না 3. 
ইনি আমাদের ঘরের লোক । এর যা বল্বার থাকে, আমার সাক্ষাতে 
নিজেই বোল্বেন, তোমাকে" দেখে বোধ হয় কিছু বাধো বাধো 


হ্গ্খ রহলাগুকুর ? ২৬পবংখ্যা। 


কোচ্ছে, ভূমি এখন এখান খেকে বাও, বখন আবঞ্তক হবে, ভাকাকো, 
তখন এসে1,-এখন যাঁও।” পরিচারিকাকে এই কথা বোতল শশি- 
বালাকে সঙ্কোধন কোরে আবার বোল্েন, “ তবে সার কেন ?স্্দার 
কেন কাঙালিনীর মত দীড়িয়ে দাড়িয়ে কষ্ট পাও, এই খাদে এসো ।*" 

পরিচারিক। চোলে গেল । শশিবালা একটু এদিক ওদিক কোরে 
কি ভেবেচিত্তে আরে! খানিকটা! ঘন্টা টেনে ধীরে ধীরে দৌলত্‌- 
রামের ঘরে প্রবেশ কোল্পেন। রাজা দৌলত্রাম মিষ্টবাক্যে আপ্যারিত 
কোরে স্বতন্ত্র একখানি কৌচের উপর তারে বসালেন | শশিবালা 
বোস্লেন। 

সত্রীলোকের মন কে জানে ?--কেনই ব! শশিবাল! একাকিনী রজনী- 
যৌগে একজন বড়লোকের বাড়ীতে এসেছেন, কেনই ব! এতক্ষণ বজ্জায 
জড়ীভূত হয়ে ক্বতন্ত্র গৃহে দরজার পাশে ফাড়ির়ে ছিলেন, আর কেনই 
বা. এখন বল্বামাত্র একজন ক্সপরিচিত পুরুষের সন্ুখে একাফিনী এক 
ঘরে এলে বৌস্লেন,স্কে-জানে 1-"জীলোকের মন জ্ীলোকে নিজেই 
জানে,--শশিবালার মন শশিবালাই জানেন, আর সেই সর্ধসাক্ষী সর্ধ- 
নিকস্তা ব্ধাতাই ছ্বানেন। আর কেউ না।--কামিনি! _হুস্রী 
কামিনি !--হুন্দরী যুবতী কামিনি 17 তোমারে নমস্কার ! তোযার-মার। 
নস্ত,-_লীল। অনস্ত, কৌশল জনস্ত, হাবভাৰ অনস্্,-সকলিই অমন্ধ ! 
তেযমারে. শত শত নমস্কার |! . 
:. আুর্যে্াদয়ে ষেমন অন্ধকার দূরে যাম্ব, মেঘাবৃভ যামিনীত়ে চক্দোদকক 
হোলে-যনেমন সৌদ্লাফিনী দুক্ধে যায়, শশিবালার প্রদেশে দৌলত্য়ানের 
গৃহ তেম্নি উজ্জ্বল শৌত1 ধারণ. কোল্লে। সৌদ্বামিনী এতক্ষণ জল- 
মালার ক্রোড়ে ধিকি ধিকি বিকাস পাচ্ছিণ, মূহূর্তের জন্য দৌলত্রামের 


হ৪ল.সংকা।। আন্তর্ধা খণ্তকথা !! ২*১ 
'শরীরে জায় নিলে । অকন্দাৎ তার আপাদমব্তক কেঁপে উঠলো, 
রোমাঞ্চ হলো ; বিচ্বাৎ বেরিয়ে গ্েল। তিমি আকুলকণে অন্হৃলা 
লঙগনাকে জিজাসা কোলন, “তুমি ঘড়লোহ্ষের কন্যা, বড়লোকের বধ, 
তবে আপনাকে হুঃখিনী বোলে পরিচয় ্িচ্ছিলে কি জন্য 1--তাব কিছু 
বুষ্তে পাচ্ছি স1” 

« কি বোল্‌বে। মহারা্ধ ! আপনি সকলিই জানেন, আমি রাজার 
মেয়ে, যার হাতে পোড়েছিলেম, সে নিজেও বড়মান্গয ছিল, আমার 
কপালদোষে সকলিই বিশরীত ধঘোটেছে!_-একটু আগে আপনি 
আমারে কাঙালিনী বোলে পরিহাস কোরেছেন, সেটা পরিভাস নয়, 
আমি এখন ঠিক তাই ।* এই পর্য্যস্ত বোলে শশিবাল। ছই হাঁতে নে্র- 
জল নার্জন কোলেন; আবার দরদরধারে অশ্রু বিগলিভ হলে!» আবার 
মার্জন কোল্পেন,করুণস্বরে আবার বোলেন, “ দেখুন মহারাজ! 
আমি ক্লাজার মেয়ে, এখন আমার এফ্নি ছূর্দশা যে, পেটের ভাতে 
আজির!-__জুয়াতে, নেসাতে, আর মের়েমাসুষে তার সর্বনাশ কোরে ? 
্ভারও কোলে, আমারও কোলে ! আপনার সঙ্গে কারবার কোচ্ছিল, 
বেতালে, বেঠিকে, বেআড়া খরচে সে পথ গেল;--ভার পর আমার 
মাথায় হাত বুলুলে ! পিতা আমারে বত টাক দিতেন, ফুস্লে গ্ষাস্লে 
সকলপুলিই সে“বার ফোরে নিতো ১--কি কোন্ঘো, স্যোকামী, মাযার 
টান, দিতেও হতো ॥ ক্রমে জতষে বড় বাড়াবাড়ি হয়ে দাড়ালো! | ভুয়া- 
খেলার টাকা, _বুক্তেই পারেন,"-কিছুতেই আটে না )--তার উপর 
আবার হাতী পোষা আছে | মাসে ছ হাঁফার তিন হাজারেও খাই পাই 
না1--লিতা রাশ কোযেন। রেখে উঠে আমার মাসহানা বন্ধ কোরে 
দিলেন। মা কিছুদিন লুকিয়ে লুকিয়ে কিছু কিছু দিতেন, তাও সব 


২২ ঘহসা-রুকর! ভগ সংখা 


ভুয়ামহলে আর রমজানীঞমহলে সাবাড় হোতে লাগলো ! কাজেই বেশী 
দরফাঁর ? তাই জান্তে পেরে মা আমার ক্রমে ক্রমে হাত 'গুটুলেন। 
একদিন সেই জন্যে ঝগ্ড়াও হলো! । "সেই অবধি আর কিছুই দেন না। 
কাজেই ধারকর্জ ভরসা! । দেনায় দেনায় উচ্ছন্ন হয়ে গেছি! - দেনা 
কোরেও তার বাজেখরচ যুগিয়েছি,_সে আমারে পরকালে শ্বর্গে তুল্বে 
কি না, -কাজেই যুগিয়েছি,_-এ পর্যাস্ত একটী পয়সাও শোধ দিলে না। 
আমারে ফকির কোলে 1” এই সব কথা বোল্তে বোল্তে পরিতাপিনীর 
ছটী চক্ষু দিয়ে টস্‌টস্‌ কোরে জল পোড়ুলে!। | 

“যা ?-_ এতদূর হয়েছে ?-__-আমি জান্তেম বটে, তার বাজেখরচ 
অনেক, কিস্তু এতদুর হয়েছে, তা জান্তেম না ।” 

" এতদূর কি মহারাজ! আরে! শুনুন । আমার গর়্নাগুলিতে 
পর্ধ্যস্ত টান দিয়েছে । এই দেখুন, আমার গাঁয়ে একখানিও গল্পনা দাই। 
সবগুলি নিয়ে পোদদারের দোকান আলো! কোরেছে! বেশী কথা আর 
আপনাকে কি জানাযেো মহারাজ ! এমনি কোরেছে যে, আমার আর 
থানথিত্তি কিছুই নাই ;_ লোকালয়ে 'যেরুতে পারি না!-_কোখাও 
নিমন্ত্রণ হোলে গয়নার জন্যে যেতে পারি না 1?” 

” আহা! হাঁ! এমন দশ। কোরেছে ! বড় হুঃখের বিষয় ! তার স্বভাব 
আগুতে বেশ ছিল। জুক্া' খেল্‌তো বটে, ছই এক জারগায় বেড়াডেও 
যেতো বট্টে,_তা৷ অমন ধন থাকৃলে পুরুষ বেটাছেলে সকলেই বায়, 
ভাতে বড় দোষ ধরি না, কিস্ত এতদূর খারাপ স্বতাৰ ছিল না। আহা 
তুমি রাঁজার যেয়ে। তোমার এমন দশা কোরেছে ? ” 

“আর রাজার দেয়ে মহারাজ ! আমারে পথের ভিকারিণী কোরেছে! 

* পশ্চিম অঞ্চলে হিন্দু বেশ্যাদের' রমজাদী বলে। 
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তাক জন্যে জামি কত লোকের কাছে কত টাকা ধার কোরে ছুয়াচো্ 
হয়ে রয়েছি, তা আর বোল্তে পারি না । আজকাল বরমজানীমহলে 
তার মস্ত মান! এদিকে আমার যে, লোঁকের কাছে".কত অপমান 
ছোচ্চে, তা আমিই জানি, আর ভগবানই জাংনন। বোল্বে। কি 
মহারাজ ! আমার নিজের দেনা ৫* হাজার টাক! !” 

“ষ্া, ভাল কথা! তা আমি গুনেছি বটে ১- পরদিন ধননুখ এ 
কথা বোলে আমার কাছথেকে ৫০ হাজার টাকা নিয়ে গেছে, তা 
তোমাকে দেয় নাই ?* 

« এক পয়সাও না 1--উঃ! কি নেমক হারাম ! কি অবিশ্বাসী ! কি 
লম্পট ! তার শরীরে দয়ামায়া ০০০০০০৪০ 
বোল্‌তেও আমার দ্বণ! হয়!” 

এই শেষ কথাটী শুনে রাজ! দৌলত্রাম তিন চাঁরিবার ধীরে ধীরে 
ঘাড় নাড়ুলেন, আপন! আপনি বিজ্‌ বিজ কোরে কি বোক্েন, কিছুই 
বুঝা! গেল না। তিনি শশিবালার সঙ্গে কথ! কন, শশিবালার কথ! 
শুনেন, আর যাবে মাঝে শশিবালার পানে আড়ে আড়ে কটাক্ষপাত 
করেন। মুখের পানেই ঘন ঘন দৃষ্টি। মুখে অবগুধন আছে বটে, কিন্ত 
সে আচ্ছাদন এত হুক্ম,--এত সুচিকণ যে, মুখখানি বেশ দেখ! যায়। 
রাঙ। রাঙা ঠোট"ছুখানি, বড় বড় চোঁক ছটা, কালে! কালে! চক্ষের পাতা- 
গুলি, ভুরূর লক্ষ সরু চুলগুলি বেশ দেখা যার। একটু আগে শশি- 
বাল কেঁদেছেন, চক্ষু-ছুটী ঈষৎ রক্তিম আভা! ধারণ কোরেছে, রাজ! 
তাও চেয়ে ডেয়ে দেখছেন ।--শশিষালাও বড় ফেল! যান না 1--ভিনিও 
মাঝে মাঝে বিছ্যৎ নল্পাচ্চেন! এত কষ্টের কথা জানাচ্ছেন, তথা 
ঘোঁদ্টার ভিতর নয়নছুটী খঞ্জনের মত নাচ্তেছে, ঠোঁট ছখানি ঈষৎ 


6 রহ্সা-মুদুর ! ২৬প হংধা।। 


কাঁপ্ছে। হুন্দরী খুবতীদের নয়ন আর ওষ্ঠ,উডরই উত্রুষ্ঠ বশীকরশ। 
ঠিক তালে এই ছটী চালাতে পারে অন্ত কোদো মস্ত্রৌধধের আবস্তক 
করে না । রাব্জ! দৌলত্রাম কি তবে এই বশীকরণে আক্ক্, হত্েছেম ? 
কে ঘোল্তে পারে ?-হয্সেছেন কি না হয়েছেন, নে কথা! তিনিই 
জানেন। কিয়ৎক্ষণ নিম্তদ্ধ থেকে তিনি গম্ভীরভাবে ছিজাগা কোযেন, 
“ তয়ে রাজফুমারি ! আষাকে কি কিছু সাহাঘ্য কোত্তে বলে! ?” 

“আমারে আর রাজকুমারী বোল্বেন না মহারাজ! আমি 
ভিকারিনী ;- আপনার কাছে আমি আজ ভিক্ষা কোত্ধে বেনিয়েছি ! 
বড় অভাগিনী আমি ! * 

কখ! ঘুরিয়ে ফেলে দৌলত্রাম মনে মনে একটু হেসে কোমলন্মরে 
বোল্লেন, “ছিছি!-অমন কথ! বোলে! লা! তোমার কাছে ভিক্ষা 
টানি টা রে টির ভার 
আবার ভিক্ষার কথ! যোল্ছে। ? ” 

ইঙ্গিতের জাভখস বুষ্তে পেরেও ওঁদান্তভাবে শশিবালা রি 
দিলেন, « তা নর মহায়াজ!-_-খপতিক্ষা। আমার যত টাক্ষা দ্নেনা 
আছে বোলেছি, তাঁর মধ্যে একটা স্ত্রীলোকের হাজার টাক! ।. সেটী 
সঙ্গে আগলে প্রায় দেড় হাজার দাড়িয়েছে, অনেক দিন হলো,--মেকসে- 
মানুষ, এআর ফেলে রাখৃতে চান্স ন1,-কাল সকালেই সেখুলি পঞ্জিশোধ 
কর্বার করায় ।»-কোথাথেকে দিব, কি হবে, . কিছুই ভেবেচিত্তে 
শ্থি্ কোতে পাচ্চি না। না দিলে ম্গানসম্জম কিছুই থাকবে না, কতই 
থে আপমান হবে, তা ভাবতে গেলে আমাতে আন আমি থাফি লা! 
পিতামাতাঃক জানিরেছিলেম, তার! দূর দূর ফোরে খেছিয়ে হিন্গেছেস ! 
যার জন্তে দেনা, তাকে তে! একাদিক্রমে মাসীপমি -দেখ্ডেই গাই না! 
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দিবারাত্বের মধ্যে একটীবাঁরও বাড়ী আসে না !--এখন কি করি মহা- 
রাজ! উপাঁয় তো কিছুই দেখ্‌চি না,_-আমি রাজার মেয়ে, টাকার জন্য 
কয়ে কোরবে কি কি কোরবে, ভেবে আকুল হয়েছি ! অপমান হবো, 
সেই 'ভয় আমার বড়। আপনি যদি দয়া কোরে এ টাকাটা আনায় 
কর্জ দেন, যেরূপে পারি, পরিশোধ কোর্বোতি কোর্বো | পিভাব আমি 
একমাত্র কন্তা, তিনি কখনই আমারে বঞ্চনা কোর্বেন না, মাজ দুদিন 
রাগ হয়েছে বোলেই জব্দ কোঁচ্চেন! এ রাগ থাকবে না। আঘি আপ- 
নার খণ অবশ্য পরিশোধ কোর্বো । এখন আপনি মানরক্ষা না (কোনে 
আর উপায় নাই ; সেই জন্যই আমার এরাত্রিকালে আসা 1” এক্ 
পধ্যস্ত বোলে অনুতাপিনী অজস্র অশ্রবর্ষণ কোন্তে লাগলেন, স্বর স্তপ্ি 
ভয়ে এলো, আর বোল্‌্তে পালেন না। 

আপনার আনসনখানি শশিবালার কৌচের কাছে সোরিয়ে নিয়ে 
রাজ। দৌলত্রাম 'প্রার তার গা ঘেসেই বোস্লেন । স্বতন্তে চক্ষের জপ 
মুছিয়ে দ্বার জঙ্ হাত্ত বাড়াচ্ছিলেন, সহসা কি ভেবে সামলে গিয়ে 
হাতখানি গুটিয়ে নিলেন । শশিবাল! লক্ষায় জড়সড় হয়ে ওড়নাখানি 
এটেন্সেটে গুছিয়ে বুকের উপর দিয়ে একটু . পোরে মুখ ফিরিয়ে 
বোন্লেন। দৌলহ্রাম সুন্ষিপ্কস্বরে বোলেন, “দেড় ভাজার টাকা ? 
এরি জন্য এত ঠ-তুমি কেঁদো না;--চুপ্‌ করো) - উপায় আছে 
বেশ উপায় আছে । ”-এই পর্যাস্ত বোলে রাজকন্ঠাব দিকে একটু ঝুকে 
চুপি টুপি কিবোলেন ₹_বোলেই ক্গণকালের জনা মে ঘরথেকে বেরিরে 
গেলেন। একটু পরেই একটী হোঁল্দে রঙের হাতবাক্স হাতে কোরে 
সেই ঘরে এসে আপনার আদনে উপবেশন কোলেন । এবারে তার 
আর এক ভাব। মুখ হাঁসিহাসি, স্বর মিষ্ট, প্রেমিকের শ্যাম দায়, 
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বিলক্ষণ উৎসাহপূর্ণ। পাঁ নাচাতে নাচাঁতে, বাক্স খুলতে খুলতে 
মধুরস্বরে বোলেন, “ দেখে। সুন্দরি! তোমার গয়নাগুলি পোদ্দারের 
দোকান আলো করে নি, আমারি ঘর আলো! কোরে রয়েছে ১--এই 
বাক্সটাই আলো কোরেছে। দেখ দেখি_এইগুলি কি তোমার?” 
এই কথা! বোলে বাক্সের ভাল! তুলে অলঙ্কারগুলি দেখালেন । শশি- 
বালা আহ্লাঁদে পরিপূর্ণ হয়ে প্রফ্লমুখে বোলেন, “ই মহারাজ ! 
আমারি তো বটে !--তা এ আপনার কাছে কি কোরে এলো ?” 

« প্রায় এক মাস হলো, ধননুখ এইগুলি বন্ধক দিয়ে আমার 
কছথেকে দশ হাজার টাক। নিয়ে গেছে । তার পর অনেকদিন আপ্ন 
দেখ! কবে নি; আবার টাকার দরকার হওয়াতে পণ্ডদিন এসে খত 
দিয়ে ৫* হাজার টাক। নিয়ে গিয়েছে ; এ অলঙ্কারের কথা জিজ্ঞাসাও 
করে নি, আমিও কিছু বলি নি।” 

একটা নিশ্বাস ফেলে শশিবাঁলা ক্ষুপ্নস্বরে বোলেন, “ তবে আপনিই 
রাখুন! এ আর আমার কপালে নাই ! অত টাক দিয়ে খালাস কর! 
আমার সাধা নয় 1” 

একটু হেসে রাজা দৌলতহ্রাম গম্ভীরভাবে বোলেন, “ খালাস 
হয়েই আছে। যখন তুমি উপযাচিক] হয়ে না ন1,_ অনুগ্রহ কোরে 
আমার বাড়ীতে এসেছ, খন তুমি আমার প্রতি এত সদয়, তখন 
তোমার অলঙ্কারগুলি খালাস হোতে আর বাঞ্ী নাই। তোমার 
জিনিস, তুমিই নিয়ে যাও ; কিন্ত টাকা আমি ছাড়বে না,__যে বন্ধক 
দিয়েছিল, তার দস্তখতী খত রাখি, শুধু বন্ধকেই টাকা দেওয়া আমার 
অভ্যাস নয়, টাকা আমি অবশ্তই আদায় কোর্বো। এখন তোমার 
জিনিস, তুমিই গ্রহণ করো । ” | 
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অবগুষ্ঠনের ভিতর সৌদামিনীক্রীড়। হলে! । শশিবালা আনন্দে উৎ- 
ফুল্গ হয়ে একটু হাস্‌লেন। রাজ! দৌলত্রাম সেই মনোহর মুখের মনোহর 
হাঁসি দেখতে পেলেন। কৌতুক কর্বার জন্য হাস্তে হাস্তে বোল্পেন 
“গয়নাগুলি খালান হলো! বটে, কিন্ত তোমার হাতে দিব ন1) তুমি 
যে, বাক্স কোরে ঘরে নিয়ে যাবে, সেটা হবে না। যেখানে যা সাজে, 
স্বহন্তে আমি সেই সেই অঙ্গে সেগুলি পোরিয়ে দিব । এতে যদি রাজী 
হও, তবেই গয়নাগুলি পাও, নচেৎ নয়। কেমন, কি বলো ?” 

একটু মুচ্কে মুঢ্‌কে হেসে শশিবালা উত্তর কোঝ্সেন, " আপনার 
বাড়ীতে এসেছি, যাতে আপনি তৃষ্ট হন, তাই কোর্বেন। আপনার 
দ্বেবতুল্য গুণে আমি চিরদিনের মত বাঁধা থাঁকলেম । ৮ 

“ চিরদিনের মত বীধা রাখা আমার অভ্যাস নয়, ৫1৭ দিন ভোলেই 
ঢের। বড় জোর ১৫ দিন।”--মনে মনে এইরূপ আন্দোলন কোরে 
রাজা দৌলহ্রাম অনেক ভূমিকার পর স্পষ্ট স্পষ্ট বোল্লেন, “আর 
একটা কথা। এখন আমি যা বোল্বো, তাতে মদ্দি রাজী হও, যদি 
অঙ্গীকার করো, তা হোলে ভোমার কোনো কষ্ট পাকৃবে না, যখন যা 
দরকার, তখনি তা পাবার উপায় হবে । আজকের দেড় হাজারের কথা 
ঝোল্ছি না, দে ত এখনিই পাবে, ভবিষ্যভের কথা বোল্ছি।" 

“ সে কথ। আর লিজ্ঞাস! কোচ্চেন কেন মহারাজ ? আপনি আমারে 
য়ে ষঙ্কটে উদ্ধার কোলন, আমার গ্রতি যতদুর সদয় হোলেন, বে 
বিপদে, যে ছুর্দশায় আমি পোঁড়েছিলেম, তা থেকে নখন কুল দ্রিলেন, 
তখন আপনি যা বোল্বেন, তাইতেই আমি রাজী । যদি প্রাণ চান, 
তা পর্য্যস্ত দিতে পারি । ” 

« না_-ততদুর নয়, বা তোমার পক্ষে অতি সহজ, সেই কথাই 


চি রহস্য সুকুর ! ২৭শ সংখ্যা। 


আমি বোল্ছি। কিন্তু দেখো, বেশ বিবেচনা কোরে অঙ্গীকার কোরো ; 
_খুব ভাল কোরে বিবেচনা কোরো; বুঝলে কি না?-ধশ্মের 
দোহাই !--দেখো, আমাকে যেন ধন্মে পতিত কোরে না ১--আপ- 
নিও বেন ধম্মে পতিত হয়ো ন।;--বুঝলে কি না1- ধর্ম আমাদের 
চার যুগের সাক্ষী, ধর্শে আমার বড় ভয়; বুঝলে কি না ?--যখন 
তুমি অঙ্গীকার কোচ্ছে!, তখন আমারো অঙ্গীকার করা হোচ্ছে ;-- 
ঝ্লে কি না?--বেশ কোরে বিবেচনা করে! ;- বুঝলে কি না? - 
পন্পথ যেন ঠিক ঠিক থাকে ৮ বুঝলে কি না 1--যা আমি বোল্বো, 
আর যা তুমি কোর্বে, সকল দিক্‌ আগাঁগোড়] ভেবে দেখো; 
লে কি না?-আমি বড়লোক ;-বুঝ্লে কি না৷ ?-ধর্শা যেন বজায় 
গাকে + বুঝলে কি ন। ?-বেশ কোরে ঠাউরে উত্তর দিও ;১ বিবেচন। 
কোরে কথা! কোয়ো বুঝলে কি না?” 

“আমি বেশ বিবেচন। কোরেছি 1-আপনি মহৎ লোক, আপনার 
কাছে লাগার ধন্মরক্ষ। হবেই হবে £--তা আমি বেশ জান্তে পাচ্চি ;-- 
মনেজ্ঞানেও কিছু সন্দেহ হোচ্চে না । অঙ্গীকার কোচ্চি, যা আপনি 
বোল্বেন, তাতেই রাজী হবো । ” 

“ উ1,-তার পর কি হলো ?--হ, তাই দেখো ;- ধর্মী সেন ভূলো 
ন1; ধর্মপথ ঠিক রাখলে ঢুকুর রাত্রেও ভয় নাই !* এই পর্যন্ত বোলে 
রাজা দৌলহ্রাম আসন গেকে উঠে অঙ্গীকারিণীর নিকটে গিয়ে কাঁণেব 
কাছে সুখ রেখে চুপি চুপি কি গুটাকতক কথ! বোল্লেন। শশিবাল৷ 
শিউরে উঠ্‌লেন; তাঁর পেসোয়াজবদ্ধ ওড়ুন! -আবৃত পীবর বক্ষঃস্থল ছুর্ছর্‌ 
কোরে কেপে উঠ্‌লো ;--সমন্ত শরীরে বেপথুর আবিভীব !--তিনি 
ণজ্জায় মুকুলিতাক্ষী হয়ে অবনতমস্তকে একটু সোরে বোস্লেন। 


২৭শ সংখ্যা।, আশ্চর্য গুপ্তকথা !! *..২০৯ 


রাজ এই ভাব নিরীক্ষণ কোরে কতক আশ্বাসে, কতক বিশ্বাসে, 
কতক সংশয়ে শশবান্তে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “ হা, তার পর কি হলো? 
-_-চুপ্‌ কোরে রইলে যে? এই বুঝি তোমার ধর্সভন্*? এই বুঝি 
তৌমার ধর্শপালন ? আর্য ?” 

শশিবাল! ধীরে ধীরে দ্লীড়িয়ে উঠে ওড়নাখানি ছুপাট কোরে বুকে 
দিয়ে নত্রবদনে মৃছুন্বরে বোলেন, “ মহারাজ ! এখন আমি যাই ।” 

“ যাই আয ?--কোথা যাবে ?--আয1 ?--এই রাত্রি, এই অন্ধ- 
কার, তাতে আবার অঙ্গীকার কোরেছ, কোথায় যাবে ?-আমার 
কথার উত্তর ন! দিয়ে যেতে পাঁবে না|” এই কথা! বোলে দৌলত্রাম 
'সঙ্গেহে গমনোন্বুখী নম্রমুখীর হাত ধোরে বসালেন। শশিবাল। আবার 
কেঁপে উদ্লেন | পুর্ব মৃছস্বরে বোল্লেন, “ মহারাজ ! আমি মেয়ে- 
মানুষ! ” 

দৌলহ্রাম, খিল্খিল কোরে হেসে সরসম্বরে বোলেন, ” মেয়ে- 
মাধব ?-_আ্যা ?_আমি বুঝি শ্োমাকে বেটাছেলে বোলেই ডাকৃছি? 
ভুমি বুঝি সেইটেই ভেবেছ ?-তআযা ? ৮ 

শশিবাল। আর হাসি রাখতে পাল্লেন না । ফিকৃ কোরে একটু হেসে 
দেয়ালের দিকে মুখখানি লুকুলেন | দৌলহ্রামের হৃদয়ে আর আনন্দ 
ধরে না।--আনন্দে আনন্দেই গদ্গদম্বরে বোল্লেন, “ দোহাই ধর্মের ! 
প্লোহাই বোল্ছি, আমি মেয়েমান্ূষ বড় ভালবাসি !--তাতে তুমি 
আমার বন্ধুর কন্তা, মিত্রের পত্বী, আরো অধিক ভালবাসার সামগ্রী । 
মিনতি কোঁচ্চি, তুমি আমাকে বঞ্চনা কোরে যেও না। * এই কথ! 
বোলে আবার একখানি হাত ধোঙ্লেন। শশিবাল! আর তখন মনের 
বেগ মনে গোপন কোত্তে ন! পেরে স্বুমধুরত্বরে ধীরি ধীরি বোল্লেন,__ 


২১, রহস্য-মুকুর ! ২) লংখ্যা। 


« তাইতেই যঙ্গি আপনি ডু হন, তবে তাই-ই !-"আপনি আমার প্রতি 
ঘদয় হয়ে যে উপকার কোল্লেন, তার কাছে এ কোন্‌ তুচ্ছ কথা !--কিন্ত 
মহারাজ ! আগার একটী নিবেদন।--সে যেন টের পায় না,_ কেউ 
যেন টের পার না !_-আর দেখবেন, আমারে অনাধিনী কোর্বেন না!” 

দৌলত্রামের আনন্দ অসীম ।_সে আনন্দ মুখে ব্যক্ত হয় না। 
তিনি প্রকুল্পমুখে বোল্লেন, “ প্রতিজ্ঞা কোরে .বোল্ছি, আজ অবধি 
ভুমি আমারিই, আমি তোমারিই !- তবে আর কেন %-_ চন্দ্র উদয় 
হোক! কতক্ষণ আর আচ্ছন্ন থাকবে ? পদ্মের সৌরত, মাঁণিকের 
ছটা, আকাশের চাদ, অনলের দীপ্তি, সুধার সুতার, একি কেউ 
কখনো! ঢেকে রাখতে পারে ?- আর কেন ?--উদয় হও;--চকোরের ॥ 
পিপাসা শাস্তি হোক্‌ !--তুমি আমার বন্ধুর কন্যা, মিত্রের পত্বী, আমার 
কাছে তোমার এত লজ্জা কেন?” | 

শশিবালা ঈষৎ হেসে অবগ্ুঞ্ঠন মোচন কোল্লেন।--জঈষৎ হেসেই 
বৌল্লেন, “ আমার ভাই বড় নজ্জা ! " 

চন্ত্রম! এতক্ষণ মেঘাচ্ছন্ন ছিল, এখন গৃহমধ্যে পুর্ণশশী স্বপ্রকাশ ! 
আকাশের শশীতে শশাঙ্ক আছে, শশিবালার বদনশনী কিছু ম্লান। এই 
লাপমুখে ঈ যত ঈষৎ হাপি, সে এক অপুর্ব শৌভ1 ! রসজ্ঞ পাঠক মহা 
শয় ষদ্দি এমন শোভা কখনে। দেখে থাকেন,_আপনার গৃহিণী মানিনী 
হোলে কথার কৌশলে যদি একবার সেই সময় তারে একটু একট 
হাঁসাতে পেরে থাকেন, সেই ভাবটা স্মরণ করুন,__বুঝ্বেন, শশিবালার 
মুখশশীর এখন কিরূপ মনোহারিনী শোভা! আর, সুন্দরী পাঠিক 
ঠাক্রাণি! তুমিও এই সময় একবার একখানি আরশ নিয়ে বোসো !_ 
আপনার মুখ আপনি দেখ্তে পাও না, কখন্‌ কি ভাব ধারণ করে, কখন্‌ 


২৭খা সংখ্যা । আশ্চর্য্য গুগ্তকথ! !! ২১১ 


কেমন শোভা! হয়, বুক্তেও পারো না;--এই সময় একবার আরী- 
খানি সম্মুখে রেখে বোসে। ! আগে দেখো, মুখচন্ত্রের কেমন শোভা ! 
-অভিমান কোরে মুখখানি ভারী করে৷ ; আবার দেখো, এখন কেমন 
শোঁভ1 !--অধরে তাথুলরাগ আছে 1_ রসনা দিয়ে লেহন করো )-_ 
আবার দেখো, তখনিই ব1 কি অপূর্ব্ণ শৌভা ! এই সকল দেখলেই 
বুধ্তে পারবে, শশিবালার বদনশশীর এখন কিরূপ চিত্তচমৎকারিণী 
শোভা ! 

জলখি-সলিলে েমন পূর্ণচন্রের ছায়া পড়ে, দৌলত্রামের হাদর- 
দর্পণে তেম্নি শশিবালার মুখচন্দ্রের ছায়া! পোড়ুলো। ভিনি নয়নভোরে, 
_প্রাণভোরে সেই চন্দ্রবদন দর্শন কোচ্ছেন ! দেখতে দেখতে প্রেমে 
বিভোর হয়ে সেই কৌচের উপর শশিবালার পাশে খুব গ! ধেঁনে গিয়ে 
বোস্লেন। বোসেই আপন উষ্ণ ওষ্ঠে শশিমুখীব ওষ্ঠের, অধরের, 
ললাটের শীতলতা স্পর্শ কোল্েন। শশিবালা রাঙগার মেয়ে, বড় 
অভিমানিনী, সে খণ রাখ্বেন কেন, তৎক্ষণাৎ মায়সুদ পরিশোধ 
দিলেন। 

উৎসাহে, অনুরাগে পরিপূর্ণ হয়ে রাজা দৌলতরাম সহাস্তমুখে 
অন্ুরাগিণীকে সম্বোধন কোরে বোলেন, “ পূর্ণশশি ! এসো, এখন 
অলঙ্কার পরো"! আগে কিন্ত পায়ের গয়নাগুলি পোরিয়ে দিব!” 

“ ছি মহারাজ.! ও কথা কি বোল্তে আছে? অকল্যাণ হবে ্‌ 
আমি মেয়েমীঙ্ছ্য |” 

“ মেয়েমাহব আমি বড় ভালবাসি! সেকথা ত ভোমাকে আগেই 
বোলেছি । মেয়েমানুষের কাছে আমার অকল্যাণ নাই, সমন্তই 
কল্যাণ !” এই কথা বোলে সহাম্তবদনে যুগল বাহুপাশে কল্যাশ- 


এ 


২১৪, ধ্বস মুকুর! ৭ শ সংখা) 


কারিণীকে আবদ্ধ কোরে হৃদয়ে সংলগ্র কোল্পেন। চতুরা! নারিকা ঈষৎ 
হান্ত কোরে কটাক্ষসন্ধান কোতে কোত্তে দে খণও পরিশোধ কোল্পেন। 
উভয়ের গাত্রেই রোমাঞ্চ ;--উভয়ের শরীরেই স্তস্ত, স্বেদ, বেপথু 
প্রভৃতি সমস্ত বাত্বিকভাবের আবির্ভাব! প্রস্ফুটিত পল্মে জমরগুঞ্জনের 
ম্যায় শশিবালার সুচারু বদনকমলে সহাস সুমধুর সীৎকারগুঞ্জন ! 
তিনি উৎকলিকাকুললোচনে এদিক ওদিক্‌ চারিদিক চেয়ে কম্পিত- 
কণ্ঠে মুছুমধুরস্বরে জিন্ঞাস! কোল্পেন, “ এখানে তো৷ কেউ আস্বে না ?” 
দঃ শী এ গং বা নু রং « শী 

একঘণ্টা অতীত হলো । উভয়ে একত্রে শয্যার উপর উপবেশন 
কোরে কথাবার্তা কোচ্ছেন, হাদিখুসি চোলেছে, এই অবসরে 
দৌলত্রাম একটু হেসে জিজ্ঞানা কোল্লেন, “ প্রেরসি! এখন বলে! 
দেখি, এর পর দেখাসাক্ষাৎ হবার কি হবে ? ৮ 

“ একি কথা! এ জন্মে ছাড়াছাড়ি হবে না! তুমি যাবে, সচ্চন্দে, 
যখন ইচ্ছা, আমাদের বাড়ীতে যাবে ;_ল্ুবিধা পেলে আমিও 
আন্বে। ।-_দেখাসাক্ষাৎ হবার ভান! কি ?--কারে ভয়?” 

“তাও কি কখনো হর?-এও কি একটা কথা ?1_ আমি কি 
মনে কোল্লেই যেন্তে পারি ?--কি উপলক্ষেই বা যাবো ?--আর 
তুমিই কি মনে কোল্লেই আস্তে পারো ?--কি উপলক্ষেই বা 
আসবে ?-ধনস্থখ যদি-_” 

“ সাতদিন অযাত্রা !--সান্তদিন অধাত্রা !।-_ছিছি রাজা ! ও নাম 
কোরে। না!” এই কগ। বোলে শশিবালা আপনা আপনি সাতবার 
নাকমল। কাণনলা খেলেন !-_ রাজ! দৌলত্রাম হাসতে লাগলেন ।-.- 
শশিবাল। আবার বোলেন, “ছিছিরাজা! ও নাম কোরো না! 


২৮শ ংগ্যা। নাশ্চর্যা গুপ্তকথা 1! ২১৩ 


এর আগে তুমি ৫1৭ বার খী নাম কোরেছ বটে, কিন্ত তখন আমি 
নৃতন এখন তুমি আমারে ভাঁলবেসেছ, আমি তোমার হয়েছি, এখন 
আর ও নাম কোরো না! নাম শুন্লেও ঘ্বপা হয়, মর্দে বাথা 
লাগে ।--বড় জালান্‌ জালিয়েছে,_-ভাজা ভাজা! কোরেছে ! বড় 
নরাধম । ” 

“এ ভাই তোমার মনভিজানো কথা !-হাজার হোক্‌ স্বামী, 
ছুটো না হয় বেলয় কাজই কোরেছে, তা বোলে কি তুমি তাকে 
অশ্রদ্ধা কোত্তে পারো ? আমি তোমার ও সব ন্যাক্রা শুন্তে 
চাই না।” 

“ হঁউঁউ 1 না আআ !-তঁমি বাবে না-আ আআ!” 
নায়কের কাঁধের কাছে যুখ এনে আড়ে আড়ে চাইতে চাইতে 
একটু হেলেপোড়ে শলিবালা এই রকম স্তাকা স্তাকা আব্দার আরম্ত 
কোলেন। 'আবার তখনি সতেজে গর্বিতভাবে বোল্লেন, “ হ্াও ন্যাও 
রাজ] ! ঠাট্টা তামাসা ছাড়ো, রোজ রোজ দেখা হবার কি হবে বলো!” 

রাজা একে পাঁন, আরে চান । তিনি গম্ভীরভাবেই প্রণক্ষিনীর 
থুতি ধোরে ঈষং হেসে বোল্লেন, ” ভাবনা কি প্রিয়ে ? দেখা হবে বৈ' 
কি1--তুমিও 'আস্বে. আমিও যাবো, ভাবনা কি?” 

শশিবালা! কটাক্ষবর্ষণ কোত্তে কোত্তে মুচ্কে মুচ্‌কে হেসে মৃছুস্বরে 
»শ্বালেন, “ প্রায় শেষরাত্রি হলো, আমি এখন চোল্লেম । দেখো রাজা! 
যেন রাজভোলে ভূলে থেকো না!” এই কথা বোলেই আস্তে আস্তে 
কিল পাকিয়ে ধীরে দীরে রাজার গালে একটা ঠোনা মাল্লেন! তখনি 
আদর কোরে সঙ্গেহে সাহ্ুরাগে শীতল ওষ্ঠে সে বেদনার উপশম কোরে 
দিলেন। রাজা দৌলত্রামও একজন চূড়াস্ত রসিক, তিনিও টিপি টিপি 


টো 


২১৪ রহস্য মুকুব! ২৮শ সংগা। 


প্রেরসীর গাঁল টিপে দিয়ে সেইরূপ শীতল ওঁষধ বিনিময় কোল্পেন। উভ- 
যেই উভয়ের পানে চেয়ে হাস্তে লাগ্লেন। 

যথার্থ ই রাত্রি শেষ । রাজ! একজন দরোয়ান সঙ্গে দিলেন, নগদ 
দেড়হাজার টাকা আর গহনার বাক্সটী নিয়ে শশিবালা শিবিকা আরো- 
হণে সে দিনের মত বিদায় হোলেন; সমস্ত রাত্রি জেগে দৌলত্‌- 
রামও উষাকালে আরক্তচক্ষে বিশ্রাম কোত্তে গেলেন । 


**কাণ্ড নাই 


পরদিন অপরাহ্ছে রাজা! দৌলত্রাম বামদিকের বৈঠকখানায় বোসে 
আছেন, গতরাত্রে অকম্মাৎ যে জয়লাত হয়েছে, বিনা ' অন্বেষণে 
মনোমত শিকীর এসে আপনা-হোতে সুখে পোড়েছে, এই সৌভাগ্য 
অনুধ্যান কোরে আপনাকে পরম ভাগ্যবান ভেবে মনে মনে সহর্ষে 
আত্মশ্লাঘ৷ কোচ্ছেন, নিকটে কেউ নাই ; এমন সময় ছুজন অন্তরঙ্গ 
সেই ঘরে প্রবেশ কোল্লেন।_-ধনসুখ আর চিস্তামণ।_ রাজা! সহান্ত- 
বদনে তাদের বোস্তে বোলে ধনন্ুখকে সম্বোধন কোরে জিজ্ঞাসা 
কোলন, “ কেমন, তোমার রমজানী এখন কেমন আছে ? ৮ 

আসন গ্রহণ কোরে ধনন্খছুলাল হাস্‌তে হাস্তে উত্তর কোলেন, 
“ আমার রমজানী মহারাজ ?1--কেন ?-- আপনার নয়?” 

" সে ত্রেতাযুগের কথা !-_-অনেককাল আমি তা৷ ভূঙ্সে:গিয়েছি। » 

« আমারে! মহারাজ, দ্বাপরের কথা হয়ে পৌঁড়েছে! আমি তারে 
ছেড়ে দিয়েছি । ” ্‌ 
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«“ কি জন্য ?---অপরাধ ?” 

“ সে মহারাজ ঢের কথ ! জানেনই ত, তার খরচের খেঁচ কিছু- 
তেই মিটে না, কিছুতেই পারা! যায় না ;-_তাঁও যাক্‌, তাও ধারি না, 
যেখান থেকে পারি, যুগিয়ে আস্ছিলেম ;-_-তার উপর আবার বান্- 
টান আরম্ভ কোল্লে!-_সেই যে, চয়ননুখ বোলে একজন মারহাটা! 
এসে আপনার অংশীদার হয়েছিল, 81৫ দিন দেখ্লেম, তারি সঙ্গে 
তার গলাগল। ভাব !1--কত হাঁসি, কত ঠাট্টা, কত মস্করা, কত 
ন্যাক্র, কত যে কি, তা আর কি বোল্বো। চক্ষেও দেখেছি, 
লোকের মুখেও শুনেছি । এও কি সওয়! যায় মহারাজ ?--আমি 
দিব টাকা, আর একজন মার্বে মজা, এও কি প্রাণে সয় মহারাজ ? 
--কাজেই ত্যন্তবিরক্ত হয়ে ছেড়ে দিয়েছি । ” 

“বেশ কৌরেছ।- সংসারী মানুষ, ঘপলংলার আছে, চিরদিন 
কি ও সব ভাল লাগে? বেশ কোরেছ! বড়লোকদের ও সকণ 
চাই বটে, কিন্ত সে ক দিন€--রাখলেম, খরচপত্র দ্রিলেম, ভোগ 
কোল্লেম, মাসেক ছমাস গেল,--সখ মিটে গেল* আয়েস মিটে গেল, 
-বস্‌ আছে !--বুঝলে কি না?--চিরদিন কি ভাল লাগে ?-- 

ংসারী মানুষ, ঘরসংসার আছে, স্ত্রীপরিবার আছে, চিরদিন কি 
ও সব ভাল দেখায়? ছেড়ে দিয়েছ, বেশ কোরেছ!- আমি অনেক 
সর্দন ও সব পাট ছেড়ে দিয়েছি । অধর্ধশে আর আমার এক তিলও মন 
যায় না। পবিত্র নির্মল গঙ্গাজল হয়ে দীড়িয়েছি। ক্রমে বয়ন বেশা হোতে 
গেল, পরকাল ভাবতে হলো, পরমেশ্বরের দিকে মন ছুটতে লাগলে, 
আর ও সকল অধর্শপথ ভাল লাগ্বে কেন?” এই পধ্যস্ত বোলে দৌলত্‌ 
রাঁম চিস্তামণকে জিজ্ঞাসা কোর্লেন,--“কি বলে। চিস্তামণ ?---আযা ?” 


২১৬... 7 রহস্যুকুর ! ২৮শ সংখ্যা । 


“ আজ্ঞা, তা বটেই ত! »__সংক্ষেপে এইরপে প্রভূবাক্যে সায় 
দিয়ে, চিস্তামণ ত্রস্তস্বরে বোল্পেন, “হা. ভাল কথা !--সেই যে 
চত্নস্থখ আমদের কার্বারে অংশী হয়েছিল, সে সম্প্রতি বড়: এক 
বঙ্গ বাধিয়েছে ! ” 

“কিরকম ৪” . 

“ সে এখন আর চয়নম্থখ নাই, অকল্মাৎ বিজ্য়লাল হয়েছে! ” 

রাজ! যেন সবিস্ময়ে চোম্কে উঠে বাস্তভাবে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
“ বিজন়লাল !_ জআ্্যা ?--তার পর কি হলে! ?-_-তবে কি নাম ভাড়িক়ে- 
ছিল ?__আ1?7” 

«“ আগে জাঁড়িয়েছিল কি এখন ভাড়ালে, ত কেমন কোরে 
জানবে! ?-শুধু নাম ভীড়ানো নয়,জাল কোরেছে !-একথান। 
হারার টাঁকার জাল হুপ্তী ভাঙিয়ে ফৌজদারীতে ধর। পোড়েছে !-- 
হাজতে আছে,-দায়রায় বিচার হবে । ” 

“ অসম্ভব !_অসস্ভব !*_ রাজা দৌলত্রাম নি বিষপভাবে,_ 
আবার তখনি যেন ওঁদাম্তভাবে এ কথা বোলে আবার পুনরুস্তি 
কোলেন, “ অসম্ভব !--অসম্ভব ! যদিও আমি তারে দেখিনি বটে, 
কিন্ত তার কাজকশ্শ যেরূপ দেখেছি, তাতে যে, সে জাল কোরবে, এমন 
বোধ হয় না।” 

ধনসুখ ও চিস্তামণ উভয়েই অঅকুষ্ঠিতভাবে টেচিয়ে টেঁচিয়ে এক*. 
বাক্যে বোল্লেন, “ সত্য মহারাজ ! হুষ্টের চাতুরী বড়! আদালতে 
আপনার সাফায়ের জন্য আমাদের হুজনকেই সাক্ষী মেনেছিল ! তার 
ইচ্ছ! যে, আমরা ছজনে বলি, সে হুত্ভীখান! জাল নয়। তাও কি 
হোতে পারে মহারাজ? যা আমরা কিছুই জানি না, আদালতে 


২৮শ সংখ্যা। আশ্চর্য্য গুপ্তকথা !! ১১৭ 


শপথ কোরে সেই মিথ্যাকথ! বোলে কি পরের বিপদ ঘরে ডেকে 
আন্তে পারি ?” 

“ আমার এতে কিছু সন্দেহ হোচ্ছে। ত1 যাক্‌, পরের বিষয্ব ভেবে 
কিফল? তা যাক্‌, তার পর কি হলে। ? ওরা! কি বোলে ?” 

“ওর! কারা মহারাজ ? হাকিমের? তারা বোল্লে, আসামী 
দোষী, হাজতে থাক্‌, দায়রায় চালান হবে|” 

“না না, সেকথা জিজ্ঞাস কোচ্ছি না, বাজে কথার আন্দোলনে 
ফলকি? তোমর| কি মনে কোরে ? 

ধনন্থখ অবসর বুঝে গলা শাণিয়ে উত্তর কোল্লেনল, “যা! মনে 
কোরে আসা হয়ে থাকে, তাই মনে কোরেই আদনা। আবার কিছু 
টাকা চাই । ” 

“ এবারে আবার কত %* 

“ বেশী,নয়, সাত আট হাজার হোলেই হবে|” 

« বেশী নয় বটে, কিন্ত এবারে আমি একজন ধনিলোঁকের জামীন- 
মঞ্জুরী সই ভিন্ন টাঁক। দিব না|» 

“ কার কাছে আবার সই করাতে যাবো মহারাজ ? * 

“ যার কাছে হয়, একটা বড়লোকের মঞ্জুরী সই হোলেই হলে । ” 

“ কে এমন সুন্বদ আছে মহারাজ, যে আমার হয়ে জামীন হোতে 

রাজী হবে ?” 

“কেন £ তোমার শ্বশুর ?-_তিনি একজন মস্তলোক, রাজ।, 
আর তোমার স্বী ছাড়া তার আর কেউ উত্তরাধিকারী নাই,_ত্তার 
অবর্তমানে তোমরাই সব খিষয় পাবে,_তিনি আর একখানা খতে 

লিখে দিবেন না ?--অবশ্ত দিবেন | তাই ষাঁও | ” 


টি ্হস্য-মুকুর ! ২৮শ সংখা। 


“ স্বশ্তর ?--ও হরিঃ !- আমার নামে সাত ঝঁযাটা মারেন,--তিনি 
আবার আমার খতের জামীন হয়ে সই দেবেন !_-ও কপাল!” 

“ আহে, আমি তআর সে সই নিয়ে যাচাই কোত্তে যাবো! না,_ 
এ সই তোমার কি না, এ সই তোমার কি না,_এ কথা বোলে তাঁকে 
ত আর আমি সে খত দেখাতেও যাবে না,_বুঝ্লে কি না! ?1--তবে এত 
আভার ভাবনাই ভাবছে কেন ?1-_যেখানথেকে হয়, বাইরে থেকে 
নামটা! সই কোরে এনে দিলেই হলো । বুক্লেকি না? ত1 হোলেই 
হলে! ।--বস্‌! এ আর পারো না ? ” 

চিন্তামণের মুখের দিকে চেয়ে একটু হেসে ধনম্থথ আবার ইতস্ততঃ 
কোরে বোল্লেন, “ তা আমি কেমন কোরে পারি মহারাজ ? * 

“ বিলক্ষণ !-__এই তোমর! সচ্ছন্দে তোফা ষড়যন্ত্র খাটিয়ে বিজয়লাল 
বেচারাকে জেলে দিবার যোগাড় কোরে এলে, এইটে আর পারে৷ 
না?” 

চিন্তামণ আর ধনন্ুখ উভয়েই চোম্কে উঠে উত্তেজিতস্বরে বোলেন, 
“ আমরা মহারাজ ?- আমরা মহারাজ ?--আমর! তাকে জেলে 
দিবার যোগাড় কোরে এলেম ?- আমরা ?--আমর! তার কিছুই জানি 
না। এ আপনি অন্যায় আজ্ঞা কোচ্চেন ! ” 

« না হে না,-এই, কথার কথাই বোল্ছিলেম । বলি, সেজেগুজে 
সাক্ষী হোতে গিয়েছিলে, তাই বোল্ছিলেম ; বুক্লে কি না? জে. 
কথা নয়। তা! যাঁক্‌, এখন যাও, এ নামটা সই কোরিয়ে আনো গে 1১, 

চিন্তামণের সঙ্গে চুপি চুপি পরামর্শ কোরে ধনন্থখ একটু তেৰে 
বোল্েন, " তবে মহারাজ, আজ থাক্‌,.--কাল . আমর! আস্চি ।” এই 
কথা বোলেই তার! ছজনে ঘরথেকে বেরিয়ে গেলেন। 


২৮শ সংগ্যা। আশ্চর্য্য গুপ্তকথ! |! ১১৯ 


প্রীয় আধঘন্টা! রাঁজ। একাঁকী বোসে আছেন, কি মত্লব আট্ছেন, 
কি চিস্তা কোচ্ছেন, সন্ধ্যা হয় হয় হয়েছে, এমন সময় একজন ইংরেজ 
আর তাঁর বিবি একসঙ্গে গৃহমধ্যে প্রবেশ কোলেন ।' পরস্পর সেলাম 
বিনিময়ের পর রাজা সহাক্তমুখে তাদের সসন্ত্রমে সম্ভাষণ কোরে বসা- 
লেন। বিবি ঝিম্‌ মিহি গলায় মৃদুত্বরে জিজ্ঞাসা কোলেন, “রাজ! 
“মাপনি তুমি ভাল আছ ? ”__রাজ৷ ঘাড় নেড়ে প্রফুল্লবদদনে যথোচিত 
উত্তর দিয়ে কুশলগ্রশ্নকারিণীকে ধন্যবাদ জানালেন। 

আকবরের সময়ে এদেশে ইংরেজ্জের বড় গতিবিধি ছিল না,_- 
ভাহাগীরের সময়থেকেই ভারতবর্ষে ইংরেজের আমদানীর আরম্ভ | 
সাহজাহার সভায় অনেক ইংরেজবণিক্‌ প্রতিপন্ন হয়েছিলেন। এখন 
ওরঙ্গজেবের রাজত্বদ_এ সময় চতুদ্দিকে অনেক ইংরেজের লালমুখ 
দেখতে পাওয়া যায়। ওুরঙ্গজেব কখনো! ক্রুদ্ধ হয়ে তাদের রাজ্যসীমা- 
হোতে দূর কোরে দিবার হুকুম দেন, কখনো! সদয় হয়ে কুঠী স্থাপনের,__ 
বাণিজাকরণের অন্থমতি করেন ; এই রকমে এখন লাহেবলোক মোগল- 
রাজো অবস্থিতি কোচ্ছেন। পুর্বে ইউরোপের লোক এদেশে নৃতন 
এলে এখানকার লোকের তাদের “ শাদামান্থষ ” বোলে একপ্রকার 
অদ্ভুত জাতিই জ্ঞান কোত্তো, এখন আর ততটা নাই। 

এই আগন্তক সাহেবটা দেখতে বেশ সুত্রী।- ঢেঙা, স্কুলাকার, 
,ক্ুখখানি পুরস্তঃ গালের হুপাশে গালপাট। দাড়ী, গম্ভীর আকৃতি । বয়স 
অনুমান ৩৭1৩৮ বৎসর, নাম টমিন্‌ উল্‌।-- ইনি পাঠক মহাশয়ের নিকট 
আগন্তক বটেন, কিন্তু দৌলত্রামের কাছে আগন্তক নন। এক বৎসর 
হলো, ইনি তার সঙ্গে জৌত! কারবার কোচ্ছেন, মাঝে মাঝে যাওয়া 
আস আছে, বেশ সভাব। 


২২, হা মুকুর ! ২৮শ সংগা! 


বিবিটাও দেখতে বেশ সুন্দর ।--গোল গোল গড়ন; একটু বেটে; 
- মোটাঁও নয়, রোগাঁও নয়, দেড়হাঁর! ;_ মুখখানি ঢল্ঢোলে +-ঈষৎ 
বাদামে + সর্বদা হাসিহাসি;-_কাণের ছুপাশে ঝাপ্টা কাটা, সেই 
চুলগুলি হিল্লোলিত হয়ে গণ্ডস্বল অতিক্রম কোরে স্বন্ধে, বক্ষে বিলু 
গিত হোচ্ছে ;-_-বাতানে যেন উরস-সরসে কাঞ্চনস্রোত ঢেউ খেশাচ্ছে। 
হাতে একখানি রঙ্করা পাখা ; মাথায় পশুলোম, পক্ষিপুচ্ছ, আরু 
বনকুন্থমের মুকুট। বয়দ আন্দাজ ২৫1২৬ বৎসর) নাম সাগেরিয়া 
লুপী,_-বিবাহের পর বিবি উল্। 

উল্‌ সাহেব স্বষ্টচিত্তে রাজ! দৌলত্রামকে সম্বোধন কোরে বোল্লেন, 
” দেখ রাছা, আমিদের আমেরিকা জাহাজ বন্বের বন্দরে আসিয়! 
গৌছিয়াছে। এবারের রপ্টানীমাল খুব গরম দরে বিক্রয় হইয়াছে । 
আমদানী মাল দেখিবার জন্ত আমি সষ্টর বন্ধে যাইটেছি। ”” 

“ রপ্তানীমাল খুব দরে বিক্রী হয়েছে বোল্ছে!, আমি ত এর ভাব 
' কিছু বু্তে পাচ্ছি না।--ভুমি বোলেছিলে, সে জাহাজ ডুবে গেছে, 
এখন এ কথা শুনে আমার সন্দেহ হোচ্ছে। সত্য সত্য কি তবে জাহাজ- 
ডুবি হয় নাই?” 

“ ছাঃ হাঃ হাঃ! ট্রমিলোক বরো কচ্চা আছে। সব কঠাকি 
সট্য বলিলে কার্বার চলিটে পারে ? আমিরা টাকা করিটে আসিয়াছি, 
টুমি বি টাক! করিটে বসিক্ষাছে, ঘাটে টাক! হইটে পারে, টাহাই দেখিউট 
হইবে। মহাজনের জানিল, জাহাজ ডুবিয়। গেল, মাল লোকসান 
হুইল, দাম চাহিটে সাহস করিল না, এখন আমিদের লাভ আসিল, 
টাহ।দের কিছু কিছু ধরিয়া দিটে হইবে, খুসি হইয়া যাইবে । আমর! 
টাকা কবিটে আসিয়াছি, টাকাটেই সব।” 


'সংখ্য।। আশ্চর্য্য গু্কথ! !! ২২১ 


এ সাহেবটা খুব ভাল। ইনি প্রায় ছুএকটা বর্ণ ছাড়া ভারতী ভাষার 
| বর্ণই উচ্চারণ কোত্তে পারেন। ইউরোপের রলন। প্রায় অনেক 
(র আম্বাদনে বঞ্চিত ; যে, ,ক্র্র কথা বল! যাচ্ছে, সে সময় আরও 
রিক্কত ছিল। উল্ সাহেহাঞ্জ। রকমে ক্ষণ কোচ্ছেন, ভাতে “ত থ” ছাড়া 
রায় সকল বর্ণই এরজে বেরিয়ে রত হোচ্ছে। এর আর একটা গুখ, 
নি ঘা করেন, তা৷ স্পষ্টই বণ্কোস, মহাজনদের কাছে ধারে মাল নিয়ে 
চালান দিয়েছিলেন, জাহ রা হয়েছে বোলে দম দিয়ে ফাকি দিবার 
চেষ্টা পান, এখন দেই জিনিস বিক্রী হয়ে লাভ হয়েছে, প্রধান অংশীর 
কাছে সেই গুপ্তকথা ব্যক্ত কোলেন ! 
রাজা দৌলত্রাম নিজে খুব ধড়ীবাজ লোক বটেন, কিন্ত ইংরেজের 
কাছে তার এখনো অনেক ফিকির, অনেক ফন্দী, অনেক বিদা! 
£ শিক্ষা কোত্তে বাকী আছে। তিনি পুর্বাকৌশলের প্রতিবাদ কোস্তে 
টসাহদ না ক্েরেই অন্য এক পাশকথ। এনে ফেললেন ।--গম্ভীরভাবে 
র্‌ বোলেন, “ আমাদের দেশের জিনিস ভাল,--দরে বিক্রী হয়, তাঁতেই 
টি বেশী লাভ হয়েছে ।” 
রর “ সে কঠা ঠিক আছে। টুমিদের দেশে সকল বষ্টই উন্টম বটে, 
টু,  কিবল টিনটা বিষয়ে আমি বরো'-_বরো টুটা দেখিটেছি । জার্টিভেদ, (১) 
রি  ই্ীজাটি, ২) আর পরমেশ্বর । এর মধ্যে ইখীাটির সটাট্রই (৩) কঠিন 
রর ্মাছে। টুমির। মুখে বলিয়া ঠাকো, টুমিদের ইষ্্ীলোকের খুব সটাট্ট,__ 
র্‌ সেই সটাট্ট লুকাইয়া রাখিবার জন্য টুমিরা টুমিদের জানানালোককে 
রি নন অন্দরমহলে কয়েদ করিয়া রাখো, কিণ্ট, বিবেদৃলা করিটে হয় মে, যে বষ্ট, 
বু সর্বদা দেখা যাঁয় না, টাহা দেখিবার জন্য সকল লোকেটেই সাধ করিয়া 


4 (১) জাতিভেদ ।--() স্ত্রীগাতি 1--0৩) সতীত্ব । 
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নি রহ-১শুকুর! ২৯শ সং 
ঠং 


ঠাকে। টাহাটেই টুমিদের ই ২ দৈবাঁট পঠে বাছির হা 
শটে] শটো, হাজার হাজার লোক গেঁইদিকে চাহিয়া! ঠাকে, এক টা 
হই টাকা দিলেই বশ করা যায় :- ঢং জন্যই টুমিদের জাটি: 
এটো! ব্যভিচার । আর টুমির। ই লাককোরেদ্যাশিক্ষা করাও ন্‌ 
স্বাধীন হইটে দাঁও না, কাজেই খা দস কাঞ্চনমআো। আমিদের ম্যা ্ 
সাহেবের! বেশ লেখাপড়া শিখিয়! $ দায় . পুরে আটক হইয়! ঠাকে 
না, যেখানে ইচ্ছা, চলিয়া যাইটে * র, কেহ কিছু বলিটে পারে না, 
ম্যামের আপনারাই সটাউট রক্ষা ক বটে জানে, সে জন্য টাহাদের 
টুমিদের মটো! কয়েদ করিয়া রাখিটে হয় না । ১০০ টাকা দিলেও 
কেহ আমিদের ম্যামেদের সটাট্ট নষ্ট রটে পারে না।”--উল্‌ সাহেব 
এই পধ্যস্ত বোলে স্তু্তিপূর্ণনয়নে বিবির সুখপানে চাইলেন, রাজ 
দৌলত্রামও বিবির দিকে কটাক্ষপাত কোল্লেন। বিবি তখন পাখাখানি 
ঘুরিয়ে অনন্যমনে বাতাস খাচ্ছিলেন, ছুজনের দৃষ্টিপাতে যেন কিছু গবিবতা 
হয়ে অন্যদিকে মুখ ফিরলেন । 

রাজ! দৌলত্রাম একমনে সাহেবের বক্তৃতা শুন্ছিলেন, সাহেৰ 
চুপ্‌ কর্বামাত্র নভ্রভাবে বোল্লেন, “ হা, তোমাদের স্ত্রীলোকের আমা. 
দের সীলোকের চেয়ে অনেক ভাল বটে।” 

উৎসাহ পেয়ে উল্‌ সাহেৰ দস্ত কোরে বোলেন, “ আর পরমেশ্বর ? 
_টুমিদের পরমেশ্বরের কটো নাম, কটে৷ রূপ, কট! অবটার, কটে! 
কাও, আমিদের কিবল একমাট্র অনণ্ট পিট। পরমেশ্বর । টিনি স্বহষ্টে 
,আমিদের বাইবেল লিখিয়; পাঠাইয়াছেন।”__সবে এই পথ্যস্ত বোলেছেন, 
এমন সময় একজন চাপ্রাসা এসে সেলাম কোরে তারে জানালে, 
« খোদাওয়ান্দ ! নৌকা! প্রস্তুত, সব জিনিসপত্র েখানে গিয়েছে ।” 


২৯শ সংখ্যা । আশ্চর্য রর 
আমি এখন বে যারা কর্িটেছি, নী 
ও হাজার টাক! দাও» অক. হে 

ব্লাজা তৎক্ষণাৎ, ৫ হাজার উঠ ধু 
কোরে চাপ্াসীর সঙ্গে েিক্ষে রর ন্‌ 
০খকে যখন দেখলেন, ফিনে আস রহ 
সম্বোধন ০কোনে মিহিস্রে বে. রর 
চেনে! না । ওর কিকিছু আনে: | 
নাম্ডিক তবোঁলেই হয় ॥ আমার টা 
তোকে টাক দাও, তাই নিক্ষে আঃ 
বলে। এই €ষমন জাহাজভুর্কি 
আকজ্গুবি কথা! তোলে । আমানে 
যা! ছিল», সবগুলি বানু তোকে 
ছিলেম, বাগ কোরে বাড়ী খেকে 

“ তুমি এমন ক্ছন্দরী, তোমাকে 

“ কিছুমাত্র না !- বরং রোজ €র। 

“ (সেকি! ছি ছি !1- তুমি কিজ্ত € 
মাক্ষ আমাদের দেশে হয না £” 

- বিবি এই 2ৌরবে একটু গর্ধ্বিত-ভাঁ, 
দিকে চাইলেন, একবার আড়নক়নে দ্বাজার, 
_-বোলেন,__-” ভুমিও খুব সুন্দর 1” ৃ 

ভয়েই ক্ষণকাল্ নিস্তব্ধ ৮৮- ৫০ ৮১০ 
" €তাঁমাব বিয়ে হয়েছে £ ই 





গা 
পি 
দত 


আআ থা । 


উত্তর কোলন, “বিস্ষে 2? 






চি একদৃঙে রাক্দার পানে চক্ষে লই 
নু রি ঠালেন, “৫০ টাকা আমাক্গ 
সি) নন্স বে, আনন তার বশীভূত 


ইঁ উিদিলেন, “ ভবে কি ৫০ টাকা] ০ষ 


দস 2৮ 


ন্ | 


সারে গিষে গানকে মুখে হান্তড 
আনেক পঞ্চাশ দিব । ভুন্সি 
স নাক” মন স্ন্দন সুখ্খ, 
না 1” €দীলত্রাম এইক্সণ্পে 
০্কোন্ে লাগলেন ॥। বিবি 
শবে গিকে বোলেন, “ দেখো, 
নন যন কিছু প্রকাশ হক্স লা । 
বা, তালে! থাক্ানো 1” 
নার স্স্থ্য কটিদেশ বন 
॥ আাজা ভতত্ক্ষণাকৎ্ষ আমিষ 
বক তকোাাোলেন 7; বিবিদের 
হছশেন মত শাাদের এ্তে 


২৯শ সংখ্যা ॥ আশ্চর্যা গুণ কথ! !! ২২৫ 


লঙ্জাসন্ত্রম নাই । স্থতরাং বিবি লুসীও উত্তপ্ত অনুরাগে স্থুশীতল ওঠে 
পুনঃ পুনঃ প্রতিশোধ অস্কিত কোরে দিলেন। 
কক. ৬ রঃ ক ঁ ক ক রঃ 
রাত্রি প্রায় দেড় গ্রহন্ব। বিবি লুসী নগদ ৫০্টা টাক! নিয়ে বিদার 
_হোঁলেন। রাজ! দৌলত্রাম অন্যান্য কার্ষ্যে ব্যাপৃত । 


একবিংশ কাণ্ড । 


নূতন প্রণয়। 

এক পক্ষ অতীত ।- নীলকুমারী আপন কক্ষে একাকিনী বোষে 
আছেন। সন্ধ্যা হয়ে গেছে, আকাশে চক্দ্রোদয় হয়েছে, পূর্ণকলা পুর্ণ- 
চক্র ।-_নক্ষত্রেরা ক্ষীণ-জ্যোতিতে পাত্লা পাহ্ল! হয়ে তাঁরাপতির 
দুরে দূরে দীর্ধি পাচ্ছে; নিশাপতি আজ পূর্ণাবয়বে নিশারঞ্জন সৌন্দর্য্য 
ধারণ কোরেছেন বোলেই যেন তারাদল সপত্ৰীবিদ্বেষে ভ্ত্রিয়মাণ । ধরা 
তলে জোনাকিরাঁও নক্ষত্রমালার ন্যায় মৃহ দীপ্তিতে ছোট ছোট দলবেঁধে 
নিবিড় বৃক্ষরাদ্রীকে আলিঙ্গন কোরে বেড়াচ্ছে। একবার মুদ্বিত হয়ে, 
একবার দীপ্তি পেয়ে জোনাকির! যেন জগত্বামীকে এই ভাব জানাচ্ছে 
, যেঁ, তারাপতি আজ তারাপতি নন, নিশাপতি । চন্ত্রমাও আকাশে হাস্‌- 
ছেন ;--সরসীতে, নদীতে, জলনিধিতে প্রতিবিষ্ব পোড়েছে, সেখানেও 
হান্ছেন; কুমুদিনী যে জলে বাস করে, সে জলেও ছায়া পোড়েডে,» 
কুমুদের গায়েও করম্পর্শ হয়েছে, সেখানেও হাস্ছেন। কুমুদ্দিনীও 

প্রমোদে প্রফু হয়ে বাতাসে ছুল্‌ত দুলতে মৃছ মু হাস্ছে। 


০৪ রহসা-মুকুর ! ২৯শ সংখ্যা । 
নীলকুমারীও আপন কক্ষে বোদে আপনার মনে মুখ টিপে টিপে 
হাঁসছেন। আজ তার অতি স্থমোহন সমুজ্জল বেশ। কিন্ত কেন, কে 
বোল্তে পারে ? তিনি একাকিনী তাকিয় ঠেস্‌ দিয়ে বোসে আছেন। 
সম্মুখে একটী মেহগ্নির বাক্স, -বাক্সটার ডালা খোলা; পার্খে একটা 
মোমবাতী জোল্ছে। নীলকুমারী আপন! আপনি বোল্ছেন, ” বালাই, 
গেছে !-_ আপদ গেছে !_বড় মনগুমুটে লোক 1--কিছুতেই মন পাওয়া 
যায় না !--খরচপত্রেও অষ্টরস্তা !_কেবল খণ, খণ, খণ !__বালাই 
গেছে !”_ একটু চিস্তা কোরে আবার বোল্লেন,_“ চয়নস্থখ সেই 
গেলেন, আর এলেন ন! !--ওদের মুখে শুন্লেম, তিনি জাল কোরে, 
নাম তাঁড়িয়ে মহাসঙ্কটে পোড়েছেন !--আমার তে। বিশ্বা হয় না! 
বোধ হয়, ওরাই তারে বিপদে ফেলেছে । -আহা ! বেশ মানুষটা কিন্তু? 
--আমার যদি কিছু হাত থাকে, আমি তারে খালাস কর্বার' উপাক়্ 
করি ।”-_আরো একট্রু চিস্তা কোরে একটা নিশ্বাস ফেলে পুনরায় 
বোল্পেন, “ এখন আমার নিজের গতি কি হয় ?--কুচক্রীর কুচক্রে 
পোঁড়ে কুলে জলাঞ্জলি দিতে হয়েছে, একটা আশ্রয় তে। চাই ।-_মেয়ে 
মান্চব, নিতান্ত নিরাশ্রয়েই বা কেমন কোরে থাকি ?--নেহাত বাজারে 
পেসাগীরও তো৷ হোতে পারবো ন1!--না, কখনই ন। 1”-_-ক্ষণকাল 
নিস্তব্ধ থেকে আরে! একটু চিন্তা কোরে গুন্গুন্স্বরে বোলেন, “ দেখি 
দেখি, এরাই বা কে কি বলে!__এরা উপযাচক হয়ে প্রণয়ভিক্ষা চান্স,__.. 
দেখাই যাঁক্‌।”__সুখে একটু হাসি এলো 1 _বাকসথেকে একখানি পত্র 
নিয়ে গুলে দেখলেন, নাম রাজা গজেন্ত্রপতি ।--পত্রথানি পোড়ূলেন। 

* গজেন্্রপতি ।--আমি জানি একে.--বড় অহঙ্কারী লোঁক।-- 
চিঠিতেও তাঁর পরিচয় দেখচি | না, হলো! না। -একে আমি চাই না!” 


২৯শ সংখ্য!॥, আশ্চর্য্য গুপ্তকখ। |! ২২৭ 


ঘাড় নেড়ে এই কথা বোলে প্রেমার্থিনী মৃহ্হত্তে চিঠিখনি বাতীর মুখে 
ধোল্পেন, ফুর্‌ ফুর কোরে পুড়ে ভন্ম হয়ে গেল ! 
দ্বিতীয় চিঠি।--দেওয়ান নরোত্তম সাধু ।--“ না, এও হলো না! 
বড় আত্ম্লাঘ। কোরেছে 1” -এ পত্রখানিও জল্তশিখায় ঠাই পেলে! 
তৃতীয় চিঠি ।- আমীর নসীর্মামুদ খা ।--" উঃ! এ ব্যক্তি পাঠান! 
--একে মুনলমান, তায় পাঠান !_-এর আর বিচারে আবশ্তক নাই,_ 
হাতে করাই দোষ হয়েছে 1”-_-তৎক্ষণাৎ সত্বণায় দীপশিখায় পুর্ণাহুতি ! 
চতুর্থ চিঠি 1--মন্সব্দার চিন্তামণ।--“ ঈস্‌!এর পেটেও এত! 
_ফোগ্লা,__মর্কটমুখো,_-এর এতদূর আম্বা!-_যা ছু একটা দাত আছে, 
তাও কালকুট বিষে ভরা !-_এই ব্যক্তিই চয়নস্থখকে ফ্্যাসাতে 
ফেলেছে !_ সেই দীতেই দংশন কোরেছে !--এ লোকটা বড় নেমক- 
হারাম !-_ধনম্ুখের চেয়েও বিশ্বাসঘাতক ;__-ভয়ঙ্কর বিশ্বাসঘাতক 1”-_ 
দ্বণায়, ক্রোধে, আরক্চক্ষে উৎকন্ঠিত1! নায়িক। এই পত্রখানি তাচ্ছিল্য- 
ভাবে প্রজ্বলিত অনলে নিক্ষেপ কোল্লেন ! 
পঞ্চম চিঠি ।--জহরমল। -" এ কে ?--সেই জহর ?_হী 1. 
বেহদ্দ বোক। ! -গাধার সদ্দার ।-_- আবার দেউলে !” একটু ব্যঙ্গহাসি 
হেসে শশিমুখী এই পত্রের প্রেমাভিলাষ হু ঠাশনে সমপণ কোলেন ! 
ষষ্ঠ চিঠি  হেন্মতরাম 1 আশাও কম নয় !-মিথ্যাবাদী, 
নর্ভিক, গোকুলের ষাড় ।-.কালো ভূত !-তার এভদূর আশ 1”-- 
মাথা নাড়তে নাড়তে চারুহাসিনী একটু হান্লেন। প্রেমপত্রথানি 
মোমবাতীর জলস্তজিভ্বায সমর্পিত ! 
সপ্তম চিঠি ।-_রাজ। রদুপ্রসাদ্ব।_নাম দেখেই নীলকুমারী একটু 
লজ্দিতা হোলেন। বাপ্টার চুলগুলি মুখে এসে পোড়েছিল, গুছিয়ে 





২২৮. রহস্য-দুকুর! ই৯শ সংখ্যা 
কাণের পাশে রাখ্লেন। পত্রধানি পোড়লেন,_ আরো! লক! হলো,-- 
পত্রকেই যেন প্রণয়ী জ্ঞান কোরে চক্ষু ছুটী ঈষৎ বৃজ্লেন,--আবার 
পত্রপাঠ কোরে একটু হাস্লেন।-_« এই ইনিই আমার নেম 
প্রেমিক। যেমন গাস্ভীর্য, তেমনি সরলতা! ।__আজিই একে আনাভে 
হবে।” এইক্সপ স্থির কোরে তৎক্ষণাৎ সেই পত্রের উত্তর লিখুলেন। 


*্্রীযুক্ত রাজা রঘুপ্রসাঁদ 
প্রিয়তমেষু ।_ 
আপনার আশা পুর্ণ হইয়াছে । এখন যদি অবসর 
থাকে, অনুগ্রহ করিয়৷ দর্শন দিবেন । 
পিপাসিনী 
' স্ীমতী নীলকুমারী 1৮ 
পত্রখানি পাঠিয়ে দিয়ে প্রকুক্লমুখী দক্ষিণ কপোলে টি বিন্যস্ত 
কোরে মাপনার মনেই এই গীতটী গাইতে লাগ্‌লেন £ - 
মূলভান ;_-আড়াঁঠেক!। 
অনুগত জনে কেনক্ীত প্রবঞ্চন! ! 
রাখিলে রাখিতে পারো, মীরিলে কে করে মান! !! 
কোরে থাকি অপরাধে 
প্রেমডোর দিয়ে বাধো» 
বিনা অপরাধে বধো 7 
এই কি তোমার বিবোচন। !! € 


1৬*শ সংখ্যা। জাশ্চরধয গুপ্তকথা | ২২৯ 


মি 


আধঘণ্টার মধ্যেই রাজ। রঘুগ্রসাদ পত্রবাহিকাঁর সঙ্গে নির্দিষ্ট স্থানে 


উপনীত হোলেন। গৃহমধ্যে প্রবেশ কোরেই সহান্তবদনে বোলেন, 


নদ 


« আহা ! কি সুমধুর গুজন 1” 

নীলকুমারী একবার চেয়ে দেখেই গাত্রোখান কোলেন;-_ঈষৎ হেসে 
রাজাকে আপনার নিকটে একখানি স্বতন্ত্র আসনে বসালেন । রাজা! 
বোসেই সহাস্তমুখে জিজ্ঞাসা কোলেন, “ তবে--এত রাত্রে তলব কি 
জন্য ?” 

“ সোহাগিনী হবো! বোলে !” 

“কার?” 

« যে আমারে অকপট ভালবাসে 1” 

“ সে যদি আমিই হই ?” 

« তবে তোমারিই !- পত্রে তাই দেখেছি বোলেই বোল্চি।” 

« পরম নৌভাগ্য ! ৮ 

“ আগে আমার, তার পর তোমার । কেন না, আমি না খুঁজেই 
ঘরে বোনে রত্ব পেলেম 1” 

রাজ সন্তষ্ট হতে নীলকুমারীর একখানি হাত ধোরে বিস্তর শিষ্টাচার 
জানালেন, নীলকুমারীও তদন্থুরূপ তদ্রতার পরিচয় দিয়ে সোহাগবৃদ্ধি 


উকাল্লেন। নানাপ্রকার প্রেমালাপ চোল্তে লাগলে! উভয়ের মনেই 


প্রমোদের তরঙ্গ ;--উভয়ের মুখেই সহ্র্ষ অঙ্কুরাগের চিহ্ন বিরাজমান । 
রাজ। প্রায় সমস্ত রাত্রি নীলকুমারীর গ্রহে থাকলেন | শেষরজনীতে 
বিদায় হবার সময় এই অঙ্গীকার কোরে গেলেন যে, সমস্ত খর্চপত্র 


দিবেন, আর ভবিষ্যৎ সংস্থানের জন্য মাসে মাসে হাজার টাকা প্রদান 


_কোর্বেন। দেহে প্রাণে বিচ্ছেদ না হোলে আর এ মিলনে, এ স্থথে 


রী 
১৬], 


৬ ধহস্ মুকুর ! ৬*শসংধ্া।॥ 


কখনই বিচ্ছেদ হবে না| নীলকুমারী মহাসমাদরে স্বীয় করগল্প 
রাজার করগ্রইণ কোরে সুন্গিগ্ধনয়নে তার মুখপানে চেয়ে রর 
স্বরে বোল্পেন, " দেখো! রাজ! ! ভুলো না নূতন প্রণয়!” 

রাজ! রুপ্রসাদ মৌনভাবেই প্রফুল্নকপোলে প্রণক্নিনীর প্রফুল্ল 
কপোল সান্রাগে স্পর্শ কোরে সে কথার প্ররুত উত্তর দিলেন । 
প্রভাতী বিহঙ্গকুল গ্রভাতসমীরে প্রবোধিত হয়ে প্রমোদে প্রমোদে 
স্মধুরস্বরে প্রভাতী গীত ধোল্লে, উধাদেবী সেজেগুজে বেরুলেন 9] 
রাজ রঘুপ্রসা্ বিদায় হোলেন। 


দবাবিৎশ কাগ্ড। 


দায়রা আদালত । 

আদালত লোকারণ্য ।- হাকিম, আমলা, উকীল, ফরিয়াদী,&ুঁ 

মী, সাক্ষী, আর্দালী, চাপ্রাসী, হরকরা, কোতয়াল, দর্শক, রঃ 
সকলেই উপস্থিত । আর্দালীর1 হৈহৈশবে গোল থামাচ্ছে। কি রি 
তত. লোকের জনতামধো গোলমাল থামানো. সহজ ব্যাপার নয় । 
জনে ফুস্‌ফুদ্‌ কোয়ে কথ! কইলেও দূরস্্ হট্টগোলের ন্যায় একপ্রকাস্টু 
মধুপগুঞ্নশব হয়। তাতে আবার শতশত লোক একত্র । 

দায়রার বিচারপতি উচ্চ আদনে উপবেশন কোরেছেন। পার্ছে 
সেরেস্তাদার ও পেস্কার পর্যায়ক্রমে তর্তিবমত নী শুনিয়ে দিচ্ছেন, 
সেই পর্য্যায়ক্রমেই আদামী, সাক্ষী, উকীলগ্রভৃতির ডাক হোচ্ছে 
খুন, জালসাজী, মিথ্যাসাক্ষ্য, ভুয়াখেলা, চুরি, -ডাকাইতী, জুয়াচুরি 






৮* শ সংখা! । আশ্চর্য গুপ্তকখা || ২১ 


যাহাঁজানী, বলাৎকার, গর্ভপাত ইত্যাদি নানাবিধ গুরুতর অপরাধে 
৩*।৩৫ জন আসামী একে একে প্রায় সরাসরিমতেই দওপ্রাপণ্ড হলো । 
৭ বৎসূর, ৫ বৎসর, ৩ বৎসর, ২ বৎসর, এক বৎসর, এইরূপ কারা- 
বাসের দণ্ডাজ্ঞা । ৬ মাসের ন্যুন দণ্ড নাই। হত্যা অপরাধে প্রাণদড । 
বেল! তিনটের সময় বিজয়লালের ডাক হলো৷। তিনি প্রায় ছুই মাস- 
কাল হাজতে আছেন, মনের কষ্ট, শরীরের কষ্ট, ভাঁবী আশঙ্কা, এ অব- 
স্থা় তাকে দেখলেই আক্ষেপ হয়। প্রহ্রীরা তাকে হাতকড়িবদ্ধ 
কোরে হাকিমের সম্মুখে হাজির কোলে । শরীর শীর্ণ কেশ বক্ষ, গাত্রে 
খড়ি, বস্ত্র মলিন, মুখ বিবর্ণ, চক্ষে জল, অতি শোচনীয় দৃশ্ত !--তিনি 
কাঠগড়ার ভিতর ছলছলচক্ষে মাথা হেট কোরে দাড়ালেন ।--নির্দোষ- 
ছিত্ধে সচরাচর যে তেজন্থিনী স্ফুষ্ভতি বিদ্যমান থাকে, সে স্ফৃপ্তি বাহ | 
অবয়বেও প্রকাশ পায় । বিজয়লাল তত সন্কটে,_-তত বিষাদেও সেই! 
স্বাভাবিক তেজস্থিনী ক্ফৃষ্তিতে পরিপূর্ণ । 

অভিযোগপক্ষের উকীল প্রথমে সদপে এক স্থুদীর্থ বক্তা কোরে 
মোকদ্দমা! তুলে দিলেন । যার! আসামীকে গ্রেপ্তার করে, তাদের 
এজেহার, যিনি দায়রা সোপরদ্দ করেন, তার জোবানবন্দী অগ্রে লওয়! 
হলে । ক্রমে অন্তান্ঠ সাক্ষী । গদীয়ান ভূজঙ্গলাল হনুমান, আসামীর 
পূর্বনানিত চিস্তামণ ও ধনস্থখছুলাল, এঁরাও রীতিমত হলফ কোরে 
জৌ'বানবন্দী দিলেন ।--সকলকার জোবানবন্দীতেই আসামীর অপরাধ 
সাব্যস্ত হলো । অবশেষে হাকিম গল্ভীরন্বরে বন্দীকে সম্বোধন কোরে 
জিজ্ঞাসা কোলেন, * এখন, তোমার কিছু সাফাই বলিবার আছে ? ” 

“ সাফাই কিছুই নাই, একটা আরজ,আছে।” 
।* চক্ষু রক্তবর্ণ কোরে হাকিমসাহেব বজ্তস্বরে বোল্লেন, « কিরূপে 


ঁ 


ক ৬ 
সত ' স্হস্যসুকুর ! রত অন সং! € 
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কিপ্রকারে জাল হণ্ী আসিল ?--ইস্থ্যাদি হেতুবাদে স্পষ্ট প্রমাণ 
তেছে যে, এ ব্যস্ি জাল ছুন্তী ভাঙাইক়্াছে, যখন কেহ ইহাকে টি 
নাই, তখন, নিজেই জাল করিয়াছে। সম্পূর্ণ দোষী, আইনাহস 
ইহার কঠিন দণ্ড হওয়া! উচিত ।” উকীলসাহেব হাতমুখ নেড়ে . ্ 
দত্তের সহিত অঙ্গভঙ্গী কোরে উচ্চ--উগ্রকণ্ঠে নান! কুটের আশু 
এইরূপ এক দীর্ঘ বন্তুত1 কোল্পেন। 

দাদরার হাকিম অনন্যমনে উকীলের বক্তৃতা শ্রবণ কোরে নক 
কাগজপত্র আর একবার উজ্টে উল্টে দেখলেন। ক্ষণকাল গল্ভ 
চিন্তা কোরে আসামীর দিকে চেয়ে হাকিমীস্বরে ঘোল্লেন, « বদি 
অপরাধে কঠিন দণ্ড হওয়া আইনসঙ্গত, কিন্ত জাল করার স্পষ্ট পর 
পাওয়! যাইতেছে না । অতএব হুকুম হইল যে, জাল হৃণ্ডী ভাঙ 
অপরাধে আসামী বা-খাটুনী ছুই বৎসরের জন্য কয়েদ পাকে ।' 

হুকুম মাত্রেই চাপ্রাসীরা বিজয়লালকে বন্ধন কোরে ধাকা দি 
দিতে নিয়ে গেল। তিনি আর লজ্জায়, ক্ষোভে, অপমানে, কা 
পানে মুখ ভূলে চাইলেন ন|। 
যে সকল উকীলের বিপক্ষ আসামীরা সাজ। পেলে, দে সকল 
জ মহাহর্ষে নিমগ্ন! মনে মনে তারা আত্মাকে চরিতার্থ 
কোচ্ছেন ! মুখের ভাব কখনে। গম্ভীর, কখনো পুলকপূর্ণ, কখনো 
১ হান্তপূর্ণ 1 বিজয়লালের অভিযোক্তা উকীলও পুর্ণানন্দে পরিপু' 
*-তারা আজ মহাপ্রমোদে প্রমোদকাননে উদ্যানভোজ, উদ্যা 
রি হারের অভিলাষে তাড়াতাড়ি আদালতথেকে গুভবাত্রা কোল্লেন ! 
? উকীল 1-_ফৌজদারী আদালতের উকীল।_-তোমরা অলৌকি। 
ধীব!-._আঈনের আশ্রয়ে তোমরা অনেক সময় অনেকের কাজে লাখে 















কা সংখ্যা আশ্চধ্য গুপ্তকথা !! . - 0: 






কত তোমাদের ধ্বার্থ অন্যপ্রকার।- ন্বর্ণরজতের মায়ায় তৌমরা 
কাধ সমাধা কোত্তে পারে৷ ! যে ব্যক্তির সঙ্গে তোমাদের জীবন-. 
কানের মধ্যে কন্মিন্কালেও দেখাসাক্ষাৎ নাই, আলাপ নাই, শক্রতা 
১ বিবাদ নাই, যে ব্যক্তি সৎ কি অসৎ, তাঁর কিন্টু জানো না, ত তাকে 
ঘৃ্িদীথেকে জন্মশোধ বিদায় দিবার মত্লবে জল্লাদের হাতে সমর্পপের | 
হর্য,_হবদেশ, স্গ্রহ, স্বপরিবার পরিত্যাগ কোরিয়ে স্বীপাস্তরে পাঠাবার & 
নয, মাতার ক্রোড়, পিতার স্নেহ, পত্বীর প্রণয়, পুভ্রকন্যার মায়াপাশ | 
ছি কোরিয়ে কারাগারে নিক্ষেপ কর্বার জনা ভোমরা যতদুর সাধা, টি 
দ্যা বুদ্ধি, পাণ্ডিতায, আইন ক্ঞতা, বাক্পটুতা, চতুরতা, ধূর্ততা, রসি-; 

কত্ত, ঝম্পশীলতা প্রভৃতি সমস্ত অত ক্ষমতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করো !_| 
বাধ্য “মাকদ্মম। সাজাও, কত মিথ্যাসাক্ষী প্রস্তুত করো, বিচাঁরা-! 
নেন স্থে নির্ভয়ে প্রণালীশুদ্ধ কতই মিথ্যাকথ!। বলো, তোমরাই তার 
জানো 1-একইনস্বজাতীয় শ্রেষ্ঠজীবকে সংসারচ্যুত করাতে যে, কি সুখ, 
কি নন্দ, কি গৌরব্ু, তোমরাই তা বাল্‌্তে পারো 1--০কশ পাক £ -+. 
স্বর্ণের আকর্ষণে !--রজতমুদ্রার প্রলোভনে! ধন্ত তোমাদের মহিমা | : 
*€তোমরা যখন যে পক্ষে সহায় হও»গন্ধর্রের লীলা! দেখাও ! যখন খে 
সঙ্গে বাম হও, পিশাচের খেলা খেলো পিশাচ ! একজন মহাপা? 
রি: তোমাদের কাছে মুক্তকণ্ঠে অপরাধ শ্বীকার কোরে অঞ্জলিপুর্ণট 
কি দেয়, তাকে উদ্ধার কর্বার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করো! !_-অন্ত 
কষে একজন নিরপরাধীকে উৎসন্ন দিতে প্রাণপণে চেষ্ট1 পাও তাতে 
রত সুখ, কত আনন্দ, তোমরাই তা বোল্‌্তে পারো টি 
উরে আলিও ভদ্রসস্তানের এমন প্রবৃত্তি, সে দেশ যে কেন শীন্ব 
ঈনতলে প্রবেশ করে না, এই-ই আশ্চর্য! 


নাথ টি টপ 










৯৬ তি বি  কহস্ সুর! চি রা 
শক মহাশরদের মধ্যে যদ্দি' কেহ উকীল থাকেন, বিরক্ত! 
বারা ফোরবেনর্$ ঘষে অস্তঃকরণে সতত1,”-ভদ্রতা, 

'ঙে জন্ধঃকপসণের শ্রতিরবি্ এই দর্পণে প্রতিবিক্কিত হবে না। : 1. 
৮: বিঅয়লালের পবস্থা' দেখে আদালতশ্ুত্ব সকল লোক্ষেই 
গহযালেন, কেবল ধনস্থখ আর চিস্তামণ বাহাভ্যস্তরে পুলকিত !ব 
ীঁরীদীরা বিজয়কে কারাগারে নিয়ে গিয়ে কক্েদী-কাচ পোর্িক্সে 
মিরা ঘরে নিক্ষেপ কোলে! ভিনি একটী কোণে গিয়ে রঃ 
চক্ষে দিরে বেক্সালে মাথা রেখে হাটুগেড়ে বোসে সাক্রনয়নে ক 
১বোলেন, * জগদীশ ! আম্দর এই পর্য্যস্ত পরিণাম হল! ! পাচ: 
(পাচ মাল আমি স্বদেশ ত্যাগ কোরে পুজনীয় পিতৃব্যের ম্নেহে ( 

হয়ে নিরুদ্দি্ট সহোর্দরের অহ্েধণে নানাস্থানে বেড়াচ্ছি ! 
আমান পিভৃব্য !--কোথাক্ম আমার সহোদর হায়! বিনাদোর্ট 
আমার প্রাণ যাবে !1”--দীর্নিশাস ফেল আবার ০ 
পৈক্ষাশ্াঘ আমান আত] 1__ভ্রাতা 1--স্গেহময় ভ্রাতা !__কৌধথাস।.. 
দাদ গলা পলা! 11” 


_এপ্রথম পর্থ সম্পূর্ণ । রি 
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